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5 | SUZANNA ANDLER

Années 60. 
Une villa de vacances, au bord de la mer, hors saison. 
Une femme, Suzanna Andler, 40 ans, mariée, mère. 
Son jeune amant, le premier, Michel.
La solitude, les doutes, l’envie de liberté, les choix de la vie.
Et l’amour. 

D’après la pièce de Marguerite Duras (1968)
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7 | SUZANNA ANDLER6 | SUZANNA ANDLER

Je dois beaucoup à Marguerite Duras. La 
première fois que j’ai sonné chez elle, 
en 1972, j’avais une vingtaine d’années. 

Depuis longtemps déjà j’avais décidé de 
faire des films, “du cinéma” comme elle 
disait. Je passais ma vie à rêvasser des films 
improbables, et cette vie je la gagnais en 
assistant toute sorte de cinéastes. C’était 
plus ou moins intéressant, souvent amusant, 
et je sais bien que ça me servait surtout à me 
distraire de ce que je voulais vraiment. M.D. 
à ce moment-là n’écrivait pas, ou plutôt elle 
écrivait les scénarios de films qu’elle tournait 
dans des conditions économiques restreintes, 
un ou deux films chaque année. 

Quand le film était tourné, alors seulement 
elle écrivait, d’après le film, le livre que publiaient 
Gallimard ou Minuit. Cette déroute voulue de 
l’ordinaire consécution livre-film me troublait 
et m’attachait. Elle n’aimait pas les films qu’on 
avait tiré de ses livres (Barrage contre le 
Pacifique, Le Marin de Gibraltar, Dix Heures et 
demie du Soir en Été, Moderato Cantabile…). 
Parfois elle aimait Hiroshima mon Amour, mais 
pas forcément. Elle a donc pris son taureau 
par les cornes, pour faire elle-même La Musica 
(1967), puis Détruire, dit-elle (1969) et Jaune 

le Soleil (1971). On lui avait dit que j’admirais 
ces films, leur force neuve et singulière, elle 
cherchait quelqu’un pour l’aider à entreprendre 
ses films à venir, un “bras droit” disait-elle. 

Quand elle a ouvert sa porte, elle m’a regardé 
un bref moment avant le moindre mot, et elle a 
ri franchement, et du coup moi aussi, comme si 
on se reconnaissait – elle m’a fait entrer. Dans 
les deux ans qui ont suivis, je l’ai aidé à réaliser 
trois films, Nathalie Granger (1972), La Femme 
du Gange (1973), India Song (1974), et je n’ai 
fait que ça. On se voyait, on se téléphonait tous 
les jours, tout le temps en fait. Il y avait une 
bande Duras rassemblée film après film, un 
foyer amical autour de Marguerite et ses films. 
J’ai vite su qu’elle adorait le cinéma comme une 
raison d’être ensemble, mais que la plupart des 
films, sauf exceptions, ne lui disaient rien ou 
pire. Moi, c’était le contraire, et s’ensuivaient 
des discussions, voire des disputes, intermi-
nables. D’où peut-être, ce geste d’elle qui a été 
ma chance : me remettre à moi, qui y croyais, 
ce qu’elle attribuait au “cinéma”, et dont elle 
préférait se décharger, pourvu que la confiance 
règne. C’est ainsi qu’on voit sur les photos de 
ces tournages, tout proches de la caméra, deux 
jeunes hommes aux cheveux longs, moi-même

PROPOS DE
BENOIT JACQUOT
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9 | SUZANNA ANDLER

-pêché de l’appeler. Un matin, c’est elle qui m’a 
téléphoné comme si on s’était quittés la veille. 
Elle m’a demandé, pressante comme toujours, 
de venir la voir à Trouville. Là-bas, on s’est 
promené, on a parlé pendant des heures, sans 
répit, sans fatigue. Je lui ai proposé de faire un 
film avec elle, sur ce qu’elle me racontait, sur ce 
qu’elle me montrait. Aussitôt dit, aussitôt fait : 
c’était une dernière fois, on s’en doutait, mais 
c’était une joie. Il y a eu deux films, La Mort 
du Jeune Aviateur Anglais et Écrire. Selon son 
usage, elle en a fait un livre. Et puis voilà.

Le texte de Suzanna Andler a été publié 
en mai 1968. La pièce a été représentée fin 
1969 à Paris, Marguerite Duras affichant son 
indifférence à l’égard de cette création.

De mémoire, en 1994, ce bout de conver-
sation entre elle et moi :

B.J. : Pourquoi cette mise au coin de Suzanna 
Andler, tu ne veux pas en entendre parler...
M.D. : C’est pas ça, je peux en parler...
B.J. : Vas-y, dis-moi...
M.D. : C’est pas sorcier : c’était pas le moment. 
tu comprends pas, ça, le moment ?
B.J. : Si, si... N’empêche...
M.D. : Pourquoi tu l’aimes, cette Suzanna, dis-
voir...
B.J. : C’est très émouvant, plus directement 
émouvant...
M.D. : Ah voilà voilà... et quoi encore ?
B.J. : C’est du Boulevard Racinisé...

et Bruno Nuytten (qui a été l’opérateur de mon 
premier film), près d’eux une jeune femme aux 
cheveux courts, Geneviève Dufour (qui est la 
scripte de mes films encore maintenant), ils 
filment Jeanne Moreau ou Delphine Seyrig, 
Gérard Depardieu ou Michel Lonsdale – 
pendant qu’une petite dame assez âgée, qui 
a l’air de passer par là, regarde avec attention 
ce spectacle qui lui semble aussi inopiné 
qu’inévitable. Et c’est ainsi que sans rien 
formuler dans ce sens, elle m’a mis au pied de 
mon mur : immédiatement après le tournage de 
India Song, je me suis isolé dans sa maison 
de Neauphle pour écrire le scénario de mon 
premier film, produit par son producteur, avec 
une équipe qui était déjà la sienne. 

Ensuite j’ai fait mes films qui heureusement 
n’étaient pas les siens, du coup on se voyait 
moins constamment, mais nécessairement je 
crois. Elle a fait Le Camion (1977), puis Navire 
Night (1978), que je pense être un de ses plus 
beaux films, pas seulement parce que c’est un 
dialogue entre elle et moi, un témoignage de 
notre amitié “à travers le temps”, comme elle 
l’écrit. C’est par mon entremise que Claude 
Berri l’a convaincue de laisser L’Amant devenir 
un film. Il y a eu le projet, assez vite écarté, que 
je le réalise. Plus tard, un accident médical l’a 
plongée dans un coma de plusieurs mois. Ses 
proches ne pensaient pas la revoir vivante, 
moi le premier. Au point que lorsqu’elle s’est 
réveillée, pendant des semaines je me suis em-
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11 | SUZANNA ANDLER10 | SUZANNA ANDLER

M.D. : Qu’est-ce que ça veut dire, Grands 
Dieux ? 
B.J. : Souvent, en français, on lit, on entend, on 
voit du Racine Boulevardisé, là c’est l’inverse, 
et ça m’émeut beaucoup.
M.D. : Bon, alors fais-le.
B.J. : Fais quoi ? 
M.D. : Fais un film, tu fais des films, tu te sers 
de bouquins, jamais des miens.
B.J. : On est trop amis...
M.D. : Taratata, c’est pas une raison, fais un 
film avec Suzanna Andler, comme ça je verrai...
B.J. : Tu verras quoi ? 
M.D. : Ce que tu me dis là, si c’est vrai...
B.J. : (sans réfléchir) Bon, d’accord Marguerite.
M.D. :	Tu me promets ?
B.J. : Oui.

M.D. est morte peu après. Je n’ai pas fait 
le film Suzanna Andler, ni aucun autre d’après 
Duras. Un ami commun, à qui M.D. avait dit ma 
promesse, me l’a rappelée récemment : c’est la 
raison intime de mon vœu aujourd’hui.

Plus généralement, au-delà de l’extension 
de la scène aux décors dits naturels, je pense 
que le théâtre (ce faux-frère) met le cinéma 
devant sa propre liberté : au spectacle déroulé 
pour un spectateur en principe fixé à une place 
immobile, on substitue le point de vue librement 
mobile, à 360 degrés si l’on veut, d’une caméra 
qui entraine, pour un spectateur tout aussi fixe, 
un déplacement imaginaire, rapprochant ou 
élargissant, contournant ou affrontant, selon 
les inflexions de ce qui se joue alors non plus 
sur scène mais à l’écran.

Je voudrais, avec la complicité d’acteurs de 
haut niveau, trouver les figures successives 
d’une géométrie mentale, sentimentale – 
maison au bord de la mer, du jour à la nuit, 
parcourue de travellings, de plans larges ou 
serrés, de rumeurs à l’arrière des mots, aux 
aguets de Suzanna Andler. 

Et donc, tenir ma promesse. ■

BENOIT JACQUOT
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12 | SUZANNA ANDLER 13 | SUZANNA ANDLER

MICHEL
(Temps.)

On pourrait croire votre situation difficile, même…infernale. 
Mais on se trompe. Il te manquait un amant ? C’est tout.

(Temps.)
Tu as un amant Suzanna.

SUZANNA
Oui.

(Temps.)
Ça a été un changement très grand.

(Elle sourit.)
Au début… j’étais débordée.

MICHEL
Au début ?
SUZANNA

Naturel terrifiant
Le temps de m’habituer à cette idée.

Silence.
SUZANNA

Je dois te dire.
(Arrêt, rire bref.)

C’était la première fois que je trompais Jean.
Rire bref de nouveau. Il met sa tête dans ses mains.

Silence.
MICHEL

Tu viens de dire la vérité. C’est extraordinaire.
Silence.

Extrait de la pièce SUZANNA ANDLER
© Éditions Gallimard, 1968

EXTRAIT DE LA PIÈCE
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15 | SUZANNA ANDLER
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17 | SUZANNA ANDLER

“ Quand j’ai donné ce texte à Charlotte Gainsbourg, je ne m’attendais pas à 
ce qu’elle soit à ce point, immédiatement hantée, touchée, prise par ces mots, 
ces phrases, cette situation, ce personnage .
Marguerite, si elle l’avait connue, aurait adorée sa dramaturgie intime. Comme 
les actrices qu’elle filmait, Charlotte est une voix, un style, une façon de se 
déplacer, de parler, de regarder, de s’approcher ou de s’éloigner qui est 
immédiatement en phase avec ce que Marguerite Duras exprime ”.

BENOIT JACQUOT

CHARLOTTE GAINSBOURG
 

2020 - Suzanna Andler de Benoit Jacquot • Driftwood de Michel Franco • 2019 
- Mon chien stupide de Yvan Attal • 2016 - Les Fantômes d’Ismaël de Arnaud 
Desplechin • 2014 - Every thing will be fine de Wim Wenders • Trois Cœurs 
de Benoit Jacquot (Nomination pour le Lumière de la Meilleure Actrice) • 2013 - 
Nymphomaniac - Volume 1 et 2 de Lars Von Trier • 2010 - Melancholia de Lars Von 
Trier (Prix Du Syndicat de la Critique Meilleur Film Étranger) • 2008 - Antichrist de 
Lars Von Trier (Prix d’Interprétation Féminine Festival De Cannes) • 2007 - Golden 
Door de Emmanuele Crialese (Lion D’argent Festival De Venise) • 2006 - La science 
des rêves de Michel Gondry • 2004 - 21 Grams de Alejandro Gonzalez Inarritu • 
2000 - Ma femme est une actrice de Yvan Attal • 1999 - La Bûche de Danièle 
Thompson (César du Meilleur Second Rôle Féminin) • 1996 - Love, etc de Marion 
Vernoux • 1992 - The Cement garden de Andrew Birkin (Prix d’Interprétation Féminine 
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18 | SUZANNA ANDLER 19 | SUZANNA ANDLER

NIELS SCHNEIDER
 

2020 - Suzanna Andler de Benoit Jacquot • 2019 - Les Choses qu’on dit, les 
choses qu’on fait de Emmanuel Mouret • Futura de Lamberto Sanfelice • Sympathie 
pour le diable de Guillaume De Fontenay • Revenir de Jessica Palud • Sybil de 
Justine Triet • Femme de mon frère de Monia Chokri • 2018 - Le Cahier noir de 
Valeria Sarmiento • Curiosa de Lou Jeunet • 2017 - Un peuple et son roi de Pierre 
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Margolin • Désordres de Etienne Faure • 2012 - L’Âge atomique de Helena Klotz Les 
Rencontres d’après minuit de Yann Gonzalez • 2011 - The Howling de Joe Nimziki • 
2010 - Les Amours imaginaires de Xavier Dolan • 2009 - Fatal bazooka de Michaël 
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21 | SUZANNA ANDLER20 | SUZANNA ANDLER

JULIA ROY
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Dernier amour de Benoit Jacquot • 2018 - Kafka’s Lovers de Jade Y. Chen • Eva de 
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NATHAN WILLCOCKS
 

2020 - Suzanna Andler de Benoit Jacquot • 2019 - Dernier amour de Benoit Jacquot 
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22 | SUZANNA ANDLER

BENOIT JACQUOT
2020 - Suzanna Andler • 2019 - Dernier amour • 2018 - Eva • 2016 - À jamais 
2015 - Journal d’une femme de chambre • 2014 - Trois coeurs • 2012 - Les 
Adieux à la reine • 2010 - Au fond des bois • 2009 - Villa Amalia • 2006 - 
L’Intouchable • 2004 - À tout de suite • 2002 - Adolphe • 2001 - Tosca • 2000 
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La pièce de Marguerite Duras paraîtra chez Gallimard, 
le 19 novembre 2020, dans la collection de poche Folio théâtre, 

avec un avant-propos de Benoit Jacquot, une préface de Jean Cléder 
et un dossier critique de Sylvie Loignon.
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Duras
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Suzanna Andler
Préface de Jean Cléder. Édition de Sylvie Loignon

Saint-Tropez l’hiver. Dans la mélancolie d’une villa in-
habitée, Suzanna Andler hésite entre son mari et son 
amant. Transcendant les codes du théâtre de boule-
vard, Marguerite Duras offre le portrait boule versant 
d’une femme en quête d’une impossible émancipation. 
« C’est une femme cachée, cachée derrière sa classe, cachée der-
rière sa fortune, derrière tout le convenu des sentiments et des 
idées reçues… Elle ne pense rien, Suzanna Andler. Mais j’ai 
 essayé de la lâcher, de lui redonner une liberté. » M. D.

Benoit Jacquot avait promis à  
Marguerite Duras d’adapter sa pièce au cinéma.  

C’est chose faite aujourd’hui.
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