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SYNOPSIS

D ounia, divorcée, un enfant, vit avec un architecte serbe a Tanger.
Une liaison scandaleuse aux yeux de la famille marocaine.
Le couple dirige un chantier immobilier ou le terrassement met a jour
des tombes chrétiennes du I[Véme siécle, ornées de fresques.

Dounia se lance alors dans un trafic lucratif, espérant gagner trés vite
de quoi quitter le Maroc avec son fils et son amant. Mais un des

ouvriers du chantier disparait...
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ENTRETIEN

BENJAMIN STORA -NADIR MOKNECHE

Benjamin Stora : Quand on sort du film, on se
1« Ah la la ! Lubna Azabal est
superbe en héroine de film noir, la femme

dit tout de suite

fatale, manipulatrice, mante religieuse... » Le
role a-t-il été écrit pour elle ?

Nadir Moknéche : J'étais dans une phase diffi-
cile d’'écriture. Le personnage de Dounia Abdallah
n'était pas, on va dire, « au point. » Lubna me
laisse un message me disant qu'elle était a Paris
et qu'elle voulait diner avec moi. Ca faisait plusieurs
années qu'on ne s'était pas vus. Je I'attendais au
restaurant. Elle était en retard. Tout & coup, je la

vois, éclairée par les lampadaires, qui s'avancait

vers moi. Elle avait changé physiquement. J'ai
méme eu un peu de mal & la reconnaitre. Et Ia, j'ai
revu Kathie dans La Griffe du Passé allant au
rendez-vous avec Jeff. C'est une magnifique
scene de rencontre, ou Kathie apparait d'abord
dans la pénombre, puis elle se dévoile sous la
lumiére du soleil d’Acapulco. Ce soir-13, je n'ai rien
dit & Lubna. En rentrant chez moi, j'ai revu le film
de Tourneur. Et j'ai commencé a travailler sur le
personnage de Dounia en pensant a elle. La
narration non linéaire m'est apparue comme une
évidence, avec |'avant et 'apres de cette fameuse

nuit, qui va déterminer leur destin a tous.

: Pourquoi ce choix d’'une narration non linéaire?

: La disparition de Gabriel est le summum

de la violence, la scéne primitive au sens propre
et figuré. Tout se joue a cet instant-la. A quel
moment doit-on la révéler aux spectateurs ? C'est
aussi une histoire ou le passé vient sans cesse
resurgir dans le présent des personnages : la
fresque, I'enfance de Dounia et d'Ali, I'ex-mari, le
corps de Gabriel... Mon autre préoccupation était
de traiter de sujets complexes (le statut de la
femme, les harragas, les rapports nord/sud...)
sans mettre les personnages au service d'une

analyse ou d'une cause. La construction non
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chronologique me paraissait étre un outil efficace,

et qui permet de tenir le spectateur en haleine.

: Je trouve que les éléments constitutifs du
film noir, comme la fatalité tragique, la relation
perverse et empoisonnée entre le passé et le
présent, correspondent bien aux sociétés arabes
d’aujourd’hui. Les personnages sont pris dans
des situations qu’ils ne maitrisent pas, et acculés
a des décisions désespérées. L’'acte, méme si
c’est Ali qui 'exécute, rend Dounia dure. On se
dit : « Comment peut-elle aller jusqu’a la ? »

: J'ai remarqué qu'au cinéma, on avait du mal
avec les personnages de femmes « dures », sauf quand
c'est traité en « burlesque » comme chez Tarantino.

Clest encore pire quand c’est une femme arabe.

: Ca dérange toujours de voir des femmes
de pouvoir, qui dirigent des hommes, et pas

seulement en Orient ou au Maghreb. Quand on
connait de l'intérieur les sociétés arabes, on
sait bien que les femmes exercent le pouvoir
dans 'espace privé. Ici, la transgression provient
de I'exercice de cette domination matriarcale
dans I'espace public, sur le chantier...

: Je ne peux pas écrire un personnage de
femme arabe autrement. On voit bien (comme en
Tunisie aujourd’hui) que le statut de la femme est
constamment remis en question. C'est I'obsession
perpétuelle des sociétés musulmanes. Certes,
Dounia nest ni lapidée, ni enfermée. On lui retire juste
la garde de son fils. Elle a le droit de I'embrasser
entre deux portes. On va jusqu'a la menacer de ne
plus le voir. Et pourquoi ? Parce qu'elle aime un
homme d'une autre religion, d'un autre pays. Elle
sait que de l'autre coté du détroit, a 12km de Tanger,
une femme peut épouser qui elle veut (méme une

autre femme |). Elle se dit : « Pourquoi pas moi ? »

: Le film s’inscrit dans ce grand mouvement
d’individualisation qui a commencé dans le
monde arabo-musulman ; volonté d’autono-
mie, de direction de son destin, de ses intéréts,
de ses intéréts matériels aussi... Tous les per-
sonnages veulent décider pour eux-mémes,
étre en prise avec leur propre vie, jusqu’aux
ouvriers sénégalais, a commencer par
Gabriel... Certains y perdent la vie.

: C'est mon combat, refuser de n'étre qu'un
maillon d'une chaine. Je suis parti de la maison
quand j'avais 16 ans. Pour moi le personnage de
Dounia Abdallah est emblématique de ce combat
jusqu’au choix méme de son prénom et nom :
Dounia veut dire « La vie ici-bas », et Abdallah « Le
serviteur (esclave) de Dieu ». Elle va refuser

d'obéir a sa loi.

: Parmi les différents tabous que vous

affrontez, il y a celui du mariage interreligieux.
Une musulmane, contrairement a un homme,
n’a pas le droit d’épouser un non-musulman.
En Egypte, c’est une cause d’affrontement
entre Coptes et Musulmans. Probléme qu’on
retrouve aussi en France. Les enfants issus de
ce type d’union ne sont pas reconnus dans les
pays d’origine, comme le Maroc. Est-ce que ce
n’est pas une plus grande provocation en
choisissant un Serbe, quand on sait ce qui
s’est passé dans I'ex-Yougoslavie ?

: La rencontre avec Rasha Bukvic m'a
renvoyé a mon enfance algéroise. J'avais a I'époque
des camarades Yougoslaves. Bien s(r, j'ai pensé
a un architecte francais ou espagnol, mais on
aurait toujours pu soupgonner Dounia d'étre avec
lui par intérét. Dimitri est un peu comme les maro-
cains ; il ne peut pas avoir de visa pour |'Europe.
Un « va-nu-pieds », comme dit Ali.
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: Il reste I'étranger qui n’arrive pas a rentrer
dans cette société. Pourtant, il aime ce pays,
sans pouvoir le saisir. Il écarte les rideaux, il
regarde a travers des portes, il tend l'oreille...

: Dounia et Dimitri ne sont pas étrangers
I'un a l'autre. Lui aussi vient d'un pays schizophrene,
une société ou tous les roles sont fixés, ol c'est
le groupe, la tribu qui prédomine. En s'installant &
Tanger, il se libére d'un carcan pour tomber dans
un autre. Et c’est pour ¢a qu'il se laisse embarquer
dans cette affaire de trafic.

: Le nord du Maroc est connu pour le trafic
de haschisch. Vous avez préféré un trafic de
piéces archéologiques. C'est quoi cette fresque,
c’est une Vierge ?

: C'est une orante, une femme en priére.
C'est caractéristique de cette période des premiers

siecles, avant que le christianisme ne devienne la

religion officielle de I'empire Romain. Je savais
gu'au Marog, il y avait un réseau de trafic de
pieces archéologiques avec I'Europe. Comme je
m'intéresse a cette période des premiers temps
de la chrétienté en Afrique du Nord, j'ai choisi une
fresque paléochrétienne.

: Le Christianisme est associé a la présence
Européenne du 19°™ et 20°™ siécle, justement
a travers la ville de Tanger, cosmopolite. On
oublie que les Péres de I'église étaient en
majorité berbéres : les Tertullien, Augustin...
On a limpression, fausse, que I'Histoire du
Maroc, du Maghreb, commence avec I'lslam. Et
tout a coup, le passé surgit. Ce passé qu’on
veut enfouir, oublier a jamais.

: Jlignorais moi-méme cette histoire, mon
histoire. L'unique entorse que j'ai faite a la vérité
historique, c'est que les Berbéres, contrairement
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a leurs coreligionnaires romains, étaient contre
la représentation figurative. La symbolique orante
/ Dounia me semblait intéressante.

: Somme toute, il s’agit d’'un drame amou-
reux : deux hommes qui aiment la méme
femme, trois avec I'ex-mari. J'ai été trés touché
par Ali : émouvant, sensible, souffrant d‘'une
grande solitude ; le voir dans sa petite chambre,
son lit @ une place, ses perruches. On vous
connait pour vos trés beaux réles de femmes.
C’est votre premier grand personnage masculin,
et il parle uniqguement en arabe.

: C'est bien la premiére fois que j'écris un
personnage masculin important, et des dialogues
dans ma langue maternelle. Ca peut préter a sourire,
mais Ali est rentré dans I'histoire par effraction. Je
ne 'ai pas vu venir, jusqu'a ce qu'il s'impose. Au
fur et a mesure que le scénario avangait, il s'est

hissé a la hauteur de Dounia, lui le fils de la bonne.
Ali est amoureux d’elle depuis toujours. Mais, il
n'arrive pas a lui parler, a la séduire. Et ce n'est
pas réductible a la question de la classe sociale,

méme si elle est centrale.

: 1l y a beaucoup d’hommes comme c¢a
dans le monde arabe, qui n’arrivent pas a aller
jusqu’au bout de leurs sentiments, avec cette
pudeur qui les caractérisent. L’interprétation
de Faouzi Bensaidi est remarquable.

: Nous avons travaillé le r6le en pensant
en effet & ces hommes solitaires, sans famille,
habitant dans des hétels miteux de la casbah, ou

dans des hammams.

: Les personnages des vigiles sont aussi
trés représentatifs de cette misére sociale
qu’on rencontre au Maroc, et qui provoque par

moments une grande violence.

: On pense aux kamikazes de Casablanca !
Ali a un comportement kamikaze. Au lieu d'étre
fou de Dieu, il est fou d'une femme.

: Dounia et Ali ont grandi ensemble. La
sceéne chez lui est d’autant plus terrible. Elle
va jusqu’a le traiter d’esclave. Elle est... jallais
presque dire castratrice.

: Elle ne veut plus lui laisser aucun espoir.
Dounia se rend compte qu’elle est attirée par Ali.
Peut-étre parce qu'il lui montre jusqu'ou il peut
aller pour elle. Elle va enterrer le passé qui I'em-
poisonne. Elle va domestiquer sa passion. Rien ne
doit contrarier son projet de partir avec son fils et

son amant.

: Au commissariat, elle a un trés beau geste.
Elle lui caresse le visage. C’est-a-dire qu’elle
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accepte son amour d’une certaine fagon.
N.MV : Elle pourrait I'attendre a sa sortie de
prison.

5.5 : On pourrait parfaitement imaginer cette
histoire en Algérie. Pourquoi vous avez choisi
le Maroc ?

N.'x Je suis de facto interdit de tournage en
Algérie. Il y a eu un refus de visa d'exploitation
pour Délice Paloma. Comme on m'a amputé de
ma source d'inspiration, il a fallu que je coupe
émotionnellement avec Alger. Je n'y ai plus remis
les pieds depuis aolt 2006.

5.5 1 lls ont eu peur d’un film ! Ca en dit long
sur I'état de fragilité de I’Algérie aujourd’hui...
Vous ne vouliez pas vous battre ?

NV : Réaliser un film est un combat. J'ai mis
plus de cinq ans a faire Goodbye Morocco. Surtout

: quand I'histoire se déroule dans cette partie du

monde, peu d'argent est disponible. Et puis il y a
toujours le risque de la censure dés qu'on parle
de nudité, de religion, enfin tout ce qui m'intéresse

dans un film.

5.5 : Dés la scéne d’ouverture du film, on se
dit : « Nadir Moknéche ne Iache rien. Il continue
a montrer la liberté des corps, la sexualité, la
violence - le corps d’une femme fumant une
cigarette, manipulant de I'argent ». Le person-
nage est campé d’entrée de jeu. Cette extréme
liberté, les questions touchant a ’homo-
sexualité, sont des choses difficiles a accepter.
Fersen pouvait-il ne pas étre homosexuel ?
N.V 't Le tourisme sexuel au Maroc, et en parti-
culier celui des gays européens, est un secret de
polichinelle. Je ne pouvais pas filmer Tanger sans

- le montrer. L'esprit de Paul Bowles est toujours

la... Le personnage joué par Grégory Gadebois
est trés loin du cliché. On s’attend & ce qu'il soit
avec un Marocain : non, il est avec un Nigérian.

B.5 : La lumiére de Tanger est particuliere
(plutdt blanche) a cause certainement de I'At-
lantique, et de ce fameux vent d’est (le chergui).
Héléne Louvart a fait la lumiére de votre premier
film tourné au Maroc. C’est pour cette raison-
la que vous revenez vers elle ?

N.Vs Au-dela de ses qualités artistiques, Hélene
est quelgu'un de formidable, qui ne trahit jamais
votre mise en scéne. Je savais qu'elle allait restituer

I'atmosphére du film noir : la moiteur, le brouillard. ..

5.5 1 Le choix de Tanger est une fagon pour
vous de retrouver Alger ?

N.\VI: Tanger en soi n'est pas une belle ville,
contrairement a Alger, ou a d'autres villes au Maroc.
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C'est son site qui est exceptionnel, un cadre idéal
pour mon histoire : I'entre-deux, la frontiére, la
porte de I'Europe, le passé pré-islamique, et toutes
ces affaires de spéculations immobiliéres. Un
architecte suisse m'a raconté I'histoire de cette
femme marocaine pour qui il travaillait, qui était
promoteur immobilier spécialisée dans les terrains
inconstructibles en bord de mer. Elle pouvait aller
jusqu'aux menaces de mort si elle n'obtenait pas

ce qu'elle voulait. Il n'a pas voulu m'en dire plus...

: Aprés tout ce parcours extraordinaire,
cette femme, qui veut absolument s’évader de
tout, casser les codes, revient a la norme.
Est-ce qu’on aurait pu imaginer une autre
fin ?

:ll'y a mort d’homme ! Dounia est cassée.
Elle retourne a la case départ. Ca ne signifie pas
qu’elle est finie. Maintenant, on peut toujours

imaginer une autre fin, un « happy end ». Person-
nellement, j'ai peu d’espoir dans ce qu'on appelle
le printemps arabe. Peut-étre parce que je suis
trop pressé de voir le changement. C'est di sans

doute a I'air du temps.

:Vous ressemblez a vos personnages. Si on
prend le phénoméne des « harragas », ils s’en
vont parce qu’ils disent : « moi, je n’ai pas le
temps d’attendre » que politiquement, idéologi-
quement, culturellement, religieusement, toutes
ces choses-la soient réalisées. On n’attend
plus. On a déja perdu beaucoup de temps.

: Beaucoup ont effectivement ce désir de
partir sans attendre. Au moment de quitter Tanger
a la fin du tournage, a la douane, un jeune policier
me demande le titre du film... Je lui dis : « Good-
bye Morocco ». Il éclate de rire et me répond :
« Inchallah. » m
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