


« LA CHRONIQUE D’UNE AMITIÉ 
ENTRE DEUX PASSIONNÉS 
DE L’HISTOIRE DE L’ART. »

LE MONDE

«  UN FILM LUMINEUX. »
TÉLÉRAMA

« TOUCHANT ET INTIME.
C’EST BIEN BARBET SCHROEDER QUI SE RÉVÈLE ÊTRE 

LE VÉRITABLE PEINTRE ET PORTRAITISTE DU FILM »

PREMIÈRE

« BARBET SCHROEDER CONSACRE 
UN PRÉCIEUX DOCUMENTAIRE 
À SON AMI RICARDO CAVALLO, 

UN PEINTRE QUI NE VIT QUE POUR SON ART
 ET POUR L’AMOUR DE LA TRANSMISSION. 

UNE PÉPITE. »
LES ÉCHOS

« UN FILM INOUBLIABLE, 
QUI TRANSFORME TOUT. »

CLAIRE DENIS



« LE BONHEUR ARTISTIQUE »
POSITIF

« LE FILM EST EN TOUTE MODESTIE ET INTELLIGENCE RUSÉE
UN VOYAGE EN DOUCE DANS L’HISTOIRE DE LA PEINTURE. »

LIBÉRATION

« IL N’Y A PAS BESOIN D’ÊTRE GRAND CONNAISSEUR 
POUR COMPRENDRE QUE C’EST UN GRAND ARTISTE, HUMBLE ET HABITÉ. 

TU LE REGARDES PEINDRE, TU LE REGARDES REGARDER 
LA PEINTURE DES MAÎTRES -  SUR QUI TOUT CE QU’IL DIT EST FULGURANT.

TOUT CELA AVEC HUMOUR, SIMPLICITÉ, AMITIÉ.
VRAIMENT, C’EST UN FILM MAGNIFIQUE. »

EMMANUEL CARRÈRE

« UN FILM PUISSANT ET JOYEUX
SUR L’AMITIÉ ET LA PEINTURE »

OUEST-FRANCE

« LA CAMÉRA, LE PINCEAU ET LES DEUX AMIS :
MAGIQUE ! »

LAURENT DELMAS - FRANCE INTER

« UNE HISTOIRE D’AMITIÉ.
UN FILM BEAU DE SIMPLICITÉ, 

ET UN HYMNE MODESTE À L’ART »
LES INROCKUPTIBLES

« UN FILM GALVANISANT
QUI NOUS MONTRE RICARDO
DANS TOUTE SON HUMANITÉ,

SA PROFONDEUR
ET SON ORIGINALITÉ. »

BEAUX-ARTS MAGAZINE
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«Ricardo et la peinture» de Barbet Schroeder
Barbet Schroeder consacre un portrait sensible à son ami 
Ricardo Cavallo, né en 1954 en Argentine, qui a consacré sa 
vie à la peinture et transmet aujourd’hui son art aux enfants 
d’un village, dans le Finistère. L’artiste méditatif peint toutes 
les nuances du ciel et de la mer, remettant sans cesse son 
ouvrage sur le métier. La chronique d’une amitié entre deux 
passionnés de l’histoire de l’art.



 

 

 

 

ENTRETIEN - Avec « Ricardo et la peinture », le cinéaste suisse a suivi son 

ami peintre, Argentin exilé volontaire dans le Finistère. Portrait d’une 

passion aux deux sens du terme. 

 

Barbet Schroeder a gardé, avec les ans, le beau sourire carnassier qui fait 

son charme. Posé, précis, attentif, il attend les questions comme le 

documentariste formidable qu’il a été pour sa Trilogie du mal, cernant son 

sujet sans un mot de trop pour Général Idi Amin Dada: autoportrait (1974), 

n’oubliant pas le décor moite de la Birmanie pourLe Vénérable W. (2016). 

Rien d’impulsif, rien de simpliste, ni dans une phrase, ni dans un plan. La 

réalité est une chose complexe à étudier de près. Tout passe par 

l’observation exacte des faits. 



 

Le récit prend de l’épaisseur par le détail significatif qui dit tout du 

personnage, comme l’accent anglais à peine voilé d’allemand de Claus von 

Bülow, magistralement interprété par Jeremy Irons dans Le Mystère von 

Bülow (1990). Il confesse aujourd’hui avoir rencontré le vrai Claus von 

Bülow avant le tournage. La Cinémathèque lui consacre une rétrospective 

jusqu’au 18 décembre. Cet anticonformiste compte y défendre «le plus 

impopulaire de (ses) films, Inju, la bête dans l’ombre, sorti en 2008 et 

presque oublié». 

 

Barbet Schroeder, 82 ans, apporte le même regard à la fois large et 

minutieux à son ami peintre, l’Argentin de Bretagne, Ricardo Cavallo, qu’il 

marche avec son matériel vers le motif et sa grotte marine ou qu’il fasse 

cuire son riz quotidien, comme un moine (Ricardo et la peinture). Il partage 

à l’écran la passion de cet Argentin arrivé en France en 1976, exilé 

volontaire depuis 2003 à Saint-Jean-du-Doigt (Finistère), pour l’histoire de 

l’art et ses maîtres, Vélasquez, Caravage, Delacroix. Il lui confierait bien, 

nous dit-il, le premier chapitre de sa Trilogie du bien. 

 

LE FIGARO. - Qu’est-ce qui vous a intéressé, vous homme de terrain, chez 

Ricardo Cavallo ? 

Barbet SCHROEDER. - Dans les années 1980, le galeriste Karl Flinker (1923-

1991) qui était un peu mon père spirituel, m’a dit: «Il faut que je te 

présente un génie!» Donc nous avons monté tous les escaliers que l’on voit 

dans le film, les sept étages, pour accéder à son atelier de Neuilly. J’ai eu 

un coup de foudre pour la personne et pour le peintre. Nous avons 

continué de nous voir. Je suis allé souvent en Bretagne. Nous allions 



ensemble au musée. Il parle formidablement bien des grands maîtres, 

comme il le démontre au Louvre devant La Mort de Sardanapale de 

Delacroix (1827). L’approche de l’artiste lui-même sur son art est très 

intéressante. J’ai tout de suite eu envie de faire un film. Ne me manquait 

que le temps! Il me fallait deux ans devant moi. Entre-temps, j’ai fait tous 

mes films. Je voulais qu’il vienne en Amérique du Sud pour m’aider sur La 

Vierge des tueurs (2000), pour l’espagnol et pour le choix des couleurs. Pas 

question, pour lui, d’arrêter de peindre. Il était obsédé par son art. Comme 

moi, par le mien. 

 

Ricardo Cavallo ouvre le film en pénitent marchant résolument vers sa 

crique. Comme vos utopistes de 1972 cherchent La Vallée jusqu’à la 

mort? 

Je n’avais pas pensé cela. (Rires.) Tout ce qui me fascine chez lui est à 

l’écran. Son régime d’ascète qui n’est pas seulement un détail significatif, 

mais un détail économique aussi. Au début, il avait cette chambre de 

bonne, il y peignait douze heures par jour. Quand il s’arrêtait, il se couchait 

par terre. Cette économie drastique de moyens, je ne l’ai pas connue au 

cinéma qui implique une énorme logistique. La descente du tableau dans 

l’interstice si étroit de l’escalier, de la chambre de bonne à la cave et vice 

et versa, montre cette obstination et cette volonté de peindre coûte que 

coûte. Je l’ai conçue comme une scène d’action. 

 

Par votre mère, vous êtes le petit-fils du grand psychiatre et historien de 

l’art allemand Hans Prinzhorn, le premier à avoir étudié «l’art des fous». 

Quel impact sur le cinéaste que vous êtes? 



Je suis né en 1941. Je ne l’ai malheureusement pas connu. J’ai grandi en 

feuilletant les pages de ses livres, à commencer par Expressions de la folie 

(Bildnerei der Geisteskranken, 1922) que j’ai lu en français. Je suis suisse et 

francophone, je ne parle pas allemand. Hans Prinzhorn est mort en 1933… 

Je dirais, heureusement pour lui! Dans cette montée du nazisme en 

Allemagne et le début des expériences euthanasiques, il se serait retrouvé 

dans une situation épouvantable, des gens seraient venus avec une 

camionnette pour embarquer ses patients. Ma mère m’en parlait 

tellement qu’à partir d’un certain stade, à la fin de la guerre et surtout 

lorsque les camps ont été révélés, elle n’a plus voulu parler allemand. 

Donc, elle a épousé un type qui parlait français! Dans la collection 

personnelle de mon grand-père, il y avait Egon Schiele. D’ailleurs, c’est en 

vendant un des tableaux de Hans Prinzhorn, une grande huile d’Emil 

Nolde, un jardin plein de fleurs avec une maison, que j’ai pu créer au début 

des années 1960 la société Les Films du losange. Une toute petite somme 

pour créer une toute petite société de courts-métrages. La cote des 

expressionnistes allemands n’était pas celle d’aujourd’hui. Emil Nolde était 

encore une victime du nazisme, dont les œuvres avaient été mises au pilori 

dans l’exposition «Entartete Kunst» à Munich en 1937, avant qu’on ne 

découvre ses écrits pronazis, bien après. Ma passion pour la folie? On 

tombe toujours sur la folie, dans n’importe quelle approche de l’art. 

 

«Ricardo et la peinture». Documentaire de Barbet Schroeder. Durée: 

1h46. 

L’avis du Figaro : 3/4. 

 



«Ricardo et la peinture», Barbet Schroeder à tu et à toiles
C’est une histoire de regards entre deux hommes liés d’amitié depuis une quarantaine 
d’années. L’un peint, l’autre le filme, c’est-à-dire nous montre un fragment du tableau 
advenir, la plupart du temps in situ, sur le motif, aux pieds de falaises de Morlaix, dans 
une grotte quasi inaccessible par voies de terre, à moins d’y pénétrer après une longue 
marche en cuissardes de pêcheur, pleine de dénivelés, d’escalades, de trous d’eau, 
d’herbes folles, de marécages. Il y a un aspect western, dans Ricardo et la peinture, ce 
dernier documentaire de Barbet Schroeder, qui après s’être attelé à des portraits aussi 
divers que ceux d’Amin Dada, de Koko, le gorille qui parle, de l’avocat Jacques Vergès, 
ou d’un moine birman génocidaire, se centre sur un homme beaucoup plus proche de 
lui, son ami artiste qu’on découvrira être son alter ego par bien des égards.

Puzzle
Un western ? Oui, mais où le chevalet tient lieu de monture, et où le cow-boy solitaire 
est le peintre Ricardo Cavallo. Quant à la quête de nouveaux espaces, elle se confond 
avec la recherche du juste point de vue, qui attrape, ne serait-ce qu’un minuscule carré 
de ciel avant qu’il ne se dérobe, une lumière mouvante, par une palette de couleurs for-
midablement expressives. Ricardo Cavallo travaille sur des toiles monumentales consti-
tuées d’une multitude de plaques, qui telles les morceaux d’un puzzle, ne dévoilent leur 
image qu’une fois qu’elles sont assemblées – ressemblant ainsi à la fabrication du film 
qui lui aussi ne se découvre qu’à la toute fin. Le film débute sur une déception après un 
tel assemblage. Horreur, la toile est ratée, c’est une atrocité kitsch. Barbet Schroeder 
filme son ami accuser le coup sans désespoir. Au contraire. Ricardo Cavallo se remet à 
la tâche, se promet un résultat en août comme il l’espérait. Mais dans deux ans !

Utopie
Rien étonnant dès lors qu’un enfant de 5 ans qui participe à l’école de peinture créée et 
animée par l’artiste cite comme si ça allait de soi le Caravage lorsque Cavallo lui de-
mande ses sources d’inspirations. Ce documentaire est aussi en creux un autoportrait 
et un objet sur le cinéma, et comment il se tourne, parfois avec trois fois rien. Une petite 
équipe de deux personnes qu’on voit à l’image, une perche qui surgit parfois dans le 
champ, quatre petites caméras. Octogénaire, Barbet Schroeder n’a toujours pas besoin 
d’assistant pour partir filmer, réalisant sans doute l’utopie de la «caméra stylo» théorisée 
et rêvé par ses amis de la Nouvelle Vague (et plus précisément le cinéaste Alexandre 
Astruc) quand lui-même entra en cinéma en fondant avec son ami Eric Rohmer la 
société les Films du losange, qui fête cette année ses 60 ans.

Anne Diatkine





« Ricardo et la peinture » : éloge de l’art et de l’amitié
Barbet Schroeder consacre un précieux documentaire à son ami Ricardo 
Cavallo, un peintre qui ne vit que pour son art et pour l’amour de la 
transmission. Une pépite.

Sa carrière ne cessera jamais de nous surprendre. Après avoir signé des fictions dans 	
tous les genres et dans tous les pays (« More », 1969 ; «Le Mystère von Bülow», 1990 
; « La Vierge des tueurs », 2000), après avoir tourné des documentaires majeurs 
consacrés à la « question » inépuisable du mal (« Général Idi Amin Dada : Autopor-
trait » en 1974, «L’Avocat de la terreur», sur Jacques Vergès en 2007), Barbet Schroe-
der nous revient avecun film intimiste et infiniment personnel.

Dans « Ricardo et la peinture », le cinéaste, 82 ans, dresse le libre portrait de son 
ami Ricardo Cavallo, peintre né en Argentine en 1954 et installé en France depuis 
les années 1970. Barbet a rencontré Ricardo quand ce dernier, inconnu et désar-
genté, vivait dans une chambre de bonne de Neuilly-sur-Seine qui lui servait égale-
ment d’atelier et enchaînait les petits boulots pour subvenir à ses besoins. De bien 
maigres besoins. Sorte d’ascète, Cavallo se nourrit quasi exclusivement de riz et 
refuse de chauffer son logement-atelier pour vivre en obéissant aux variations des 
températures saisonnières

L’infatigable passeur
Un demi-siècle plus tard, malgré sa renommée et des toiles vendues dans le 
monde entier, le peintre n’a rien changé à ses habitudes. Dans sa maison de Bre-
tagne, où il a élu domicile depuis le début du siècle, Ricardo, ses fenêtres toujours 
grandes ouvertes, accueille Barbet, qui s’accommode bien volontiers des conditions 
de vie spartiates imposées par son vieux camarade. Le cinéaste accompagne le 
peintre sur la côte déchirée de Saint-Jean-du-Doigt, où Cavallo, spectateur émerveil-
lé de la nature, installe chaque jour son chevalet. Il partage avec lui un inévitable bol 
de riz, quelques souvenirs marquants, et évoque son itinéraire artistique singulier et 
son exigence dans la composition de ses toiles, souvent gigantesques.

Avec un refus salutaire de la solennité, Barbet Schroeder rend hommage à l’art de 
Ricardo Cavallo dans ce documentaire à la fois malicieux et instructif. Surtout, le 
cinéaste qui raconte avoir été toujours attiré par « les personnalités artistiques ex-
trêmes » honore la passion contagieuse de ce passeur qui parle avec ferveur de ses 
maîtres (en tête de liste : Vélasquez) et, aujourd’hui encore, anime des ateliers pour 
les enfants en Bretagne, histoire d’initier ces derniers aux joies de l’expression artis-
tique. Ricardo ou l’amour fou de la transmission.

Olivier De Bruyn



« Ricardo et la peinture » de Barbet Schroeder, 
l’ascèse de l’artiste 
Barbet Schroeder a repris sa caméra pour filmer le peintre Ricardo Cavallo, un 
artiste littéralement habité par son travail, et nous fait cheminer avec lui à travers 
l’histoire de l’art. Un éloge de la création.

	 Ricardo Cavallo est un peintre, débarqué d’Argentine en 1976, qui a dédié sa vie 
à son travail, depuis sa petite chambre de bonne, qui lui sert d’atelier, de Neuilly jusqu’à 
sa modeste maison de Saint-Jean-du-Doigt dans le Finistère où il s’est installé il y a une 
vingtaine d’années. Réduisant ses besoins au minimum – il mange du riz à tous les repas 
depuis l’âge de 13 ans – pour se consacrer tout entier à son art. Chaque jour, l’horaire 
des marées inscrit sur ses doigts, il transporte son matériel sur son dos pour se rendre 
dans une grotte au bord de la mer où il tente inlassablement de capter les effets de la 
lumière sur les rochers, peignant sur des toiles de petit format qu’il assemble ensuite 
pour former son motif.

Une passion dévorante
On voit bien ce qui a pu pousser le réalisateur Barbet Schroeder à consacrer tout un 
documentaire à son ami de 40 ans. Un artiste total, une passion dévorante et une vie 
d’ascèse qui pourrait s’apparenter à celle d’un moine ou d’un saint. Sa silhouette chemi-
nant parmi les rochers avec sa lourde charge, filmée de loin dans une très belle scène 
d’ouverture, n’est pas sans évoquer celle d’un François d’Assise. Et il y a une part d’expé-
rience mystique dans son aspiration à atteindre un idéal. « Un tableau peut t’habiter pen-
dant deux années et quand ça fonctionne, alors tu éprouves un grand plaisir », confie 
Ricardo à son ami. Son travail par segments pourrait d’ailleurs s’apparenter au cinéma 
puisque ce n’est qu’à la toute fin que l’artiste se rend compte de la totalité de son travail.

Sept ans après Le Vénérable W, qui clôturait sa trilogie du mal consacrée par ailleurs à 
Idi Amin Dada et Jacques Vergès, le cinéaste Barbet Schroeder, 82 ans, est de retour 
avec ce film lumineux sur la peinture. « Une sacrée gageure », le prévient d’emblée son 
ami. Mais la nature généreuse de Ricardo Cavallo, son érudition, sa fascination pour 
Vélasquez ou Monet nous fait cheminer avec lui à travers l’histoire de l’art depuis les 
extraordinaires portraits du Fayoum peints au Ier siècle de notre ère jusqu’au portrait 
de Mme Cézanne. Comme si au-delà des civilisations et des époques, seul comptait le 
regard de l’artiste. « La vie véritable se trouve dans la création », constate Ricardo Caval-
lo. Le réalisateur, parfois présent à l’image, le suit de la Bretagne, où il a ouvert une école 
de peinture pour les enfants de son village, à Paris, en passant par une escapade dans le 
Sud chez un collectionneur et filme une amitié partagée autour de l’art et de la beauté.
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Par Jacques MoriceCINÉMA

L ourd barda sur le dos, il descend la pente accidentée, serpentant agilement 

dans le gabbro, pierres de 350 millions d’années. Le chemin est long  

et tortueux. Qui est cet homme ? Un conquérant ? Un explorateur ?  

Un scientifique ? Non. Un peintre portant chevalet et grande boîte de couleurs.  

Il se nomme Ricardo Cavallo et c’est un phénomène. De ceux que Barbet 

Schroeder (Barfly, la Vierge des tueurs, l’Avocat de la terreur) traque et affectionne 

depuis le psychédélique More (1969). Marginaux, monstres, poètes, francs-tireurs, 

illuminés : tout ce qui échappe à la norme attire le cinéaste aventurier. Ricardo 

Cavallo, Schroeder l’a connu en 1982. Devenu son ami depuis, le réalisateur brosse 

ici son portrait. Celui d’une personnalité d’exception – l’expression est pesée.  

Un peintre très talentueux doublé d’un homme particulièrement original.

Passeur d’art et d’énergie

Une grande partie du film se situe à Saint-Jean-du-Doigt (Finistère), là où Ricardo 

habite et peint. Lorsque le film commence, l’artiste a entamé un immense tableau, 

composé à partir d’un assemblage de plaques, représentant l’intérieur d’une 

grotte, nichée sur le rivage. On suit son work in progress et on écoute cet exilé 

argentin, arrivé en France en 1974, raconter son itinéraire, son goût de la Grèce 

antique, la découverte de ses maîtres (Le Caravage et Velázquez), son lien avec les 

arbres et les animaux. Tout ce qu’il dit lors d’une visite au Louvre sur les portraits 

de Fayoum, Monet, Delacroix et d’autres encore est passionnant sans jamais être 

outrecuidant, toujours personnel, vécu à l’aune d’une existence d’ascète (il ne 

chauffe jamais sa maison et se nourrit frugalement). Celle d’un ermite paradoxal 

car généreux, ce formidable passeur ayant ouvert une petite école de dessin  

et de peinture pour les enfants de la région. Il est tentant de le voir comme  

un saint moderne, dont l’énergie à vivre procure une joie des plus fortifiantes.

Ricardo Cavallo, peintre 
et saint moderne

ÉGALEMENT À L’AFFICHE

Encore un dernier chef-d’œuvre 
de Miyazaki
Le vent se lève (2013) avait été annoncé comme 
son dernier film. Mais le grand maître nippon de 
l’animation (82 ans) n’avait pas dit son dernier 
mot. Fable délirante par l’addition de ses récits 
gigognes, le Garçon et le Héron raconte  
la plongée d’un enfant de 11 ans orphelin de  
mère dans une succession d’arrière-mondes 
peuplés d’étranges démons. Un chant du cygne 
réussi, synonyme non de deuil mais de 
perpétuelle renaissance.
Le Garçon et le Héron de Hayao Miyazaki  

> En salles le 1er novembre

D’origine argentine, l’incroyable Ricardo Cavallo vit dans le Finistère depuis 2003.

Barbet Schroeder brosse le portrait de son ami  
dans un film galvanisant qui nous le montre dans  
toute son humanité, sa profondeur et son originalité.

Pauvre Willem Dafoe…
Un cambrioleur de haut vol (Willem Dafoe) se 
retrouve enfermé à l’intérieur d’un appartement 
de luxe rempli d’œuvres d’art (Egon Schiele, 
Rayyane Tabet, Maurizio Cattelan, etc). Les 
semaines passant, le prisonnier tente de 
survivre, à défaut de s’échapper. Un thriller 
angoissant, mais non dénué de grotesque, 
soutenu par cette idée forte que toute création 
est affaire de destruction.
À l’intérieur de Vasilis Katsoupis 

> En salles le 1er novembreRicardo et la peinture de Barbet Schroeder > En salles le 15 novembre

Une interaction harmonieuse entre la réalité  
(le jeune Mahito) et l’autre monde.

Edgardo, 7 ans, enlevé par les brigades de Pie IX 
pour recevoir une éducation catholique.

Drame historique dans l’Église
Après l’enlèvement d’Aldo Moro (Esterno notte, 
série magistrale de 2022), Marco Bellocchio 
s’est penché sur un autre rapt, historique  
mais méconnu : celui d’un petit garçon juif, 
arraché à sa famille en 1858, sur ordre  
des brigades du pape Pie IX, alors chef d’État. 
Cette histoire ahurissante est servie par une 
mise en scène opératique inspirée. 
L’Enlèvement de Marco Bellocchio  

> En salles le 1er novembre
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Mickey Rourke, Faye Dunaway, 
Glenn Close, Sandra Bullock, Ryan 
Gosling, Jeremy Irons, Nicolas Ca-
ge, Samuel L. Jackson, Meryl Stre-
ep ma anche Charles Bukowski e 
i Pink Floyd. Sono solo alcuni dei 
nomi con i quali Barbet Schroeder 
ha lavorato nel corso della sua lunga 
e luminosa carriera. Nato il  ago-
sto del  a Teheran, figlio di una 
dottoressa tedesca e di un geologo 
svizzero, da ragazzo fino al divorzio 
dei suoi genitori ha vissuto anche 
in Colombia. Poi all’età di  anni, 
seguì la madre a Parigi. Incontran-
dolo sai di essere davanti a uno di 
quei registi che hanno fatto la storia 
del cinema e che hanno creato im-
maginari che ancora oggi restano 
impressi nella memoria di chi è cre-
sciuto negli anni  e . Il mistero 
Von Bulow, ma soprattutto Il bacio 
della morte e Inserzione pericolosa o 
anche il più recente Formula per un 
delitto sono film, anche di genere, 
di sicuro valore che gli hanno pu-
re valso una nomination all’Oscar. 
È un uomo di cinema a  gra-
di Barbet Schroeder perché, oltre 
a essere regista, è anche produttore 
e attore. Infatti, nel  ha fonda-
to (insieme a Éric Rohmer e Pierre 
Cottrell) la sua casa di produzione 
Les Films du Losange, che ha con-
tribuito all’esplosione della Nouvel-
le Vague. E come attore ha fatto al-
cuni camei nei film dei suoi colleghi 
di quel movimento e di amici come 
Tim Burton. 

«Quando incontrai Ricardo 
per la prima volta nel 1982, 
nel suo appartamento 
al settimo piano senza 
ascensore di Neuilly, ne 
fui molto impressionato 
e da quel momento 
diventammo amici»

In questa edizione del Locarno 
Film Festival, Barbet Schroeder è 
arrivato per presentare, fuori con-
corso, il suo ultimo progetto intito-
lato Ricardo et la peinture. Un docu-
mentario sull’opera e la conoscenza 
enciclopedica della storia dell’ar-
te di Ricardo Cavallo, un artista di 
origine argentina che dal  vive 
in Francia. Alla prima mondiale di 
Ricardo et la peniture, sul palco de 
La Sala, il direttore della rassegna 
Giona A. Nazzaro, gli ha consegna-
to un Pardo a sorpresa, per la sua 
carriera e per quello che rappresen-
ta (la foto ritrae il momento). Un 
riconoscimento meritato che rende 
omaggio a un personaggio di primo 
piano a livello mondiale. L’indoma-
ni abbiamo avuto il piacere di inter-
vistarlo. Maglietta e pantaloni neri, 
sorriso simpatico, arriva accom-
pagnato dal suo produttore Lionel 
Baier (anche lui regista, tra i più ap-
prezzati della sua generazione). Da 
Buenos Aires alla Bretagna, pas-
sando per Parigi, il documentario ci 
immerge nella storia dell’arte e ci fa 
scoprire la vita semplice e umile di 
un uomo davvero fuori dagli schemi 
e con un’unica e grande passione: la 
pittura. Un’arte che, tra le altre co-
se, trasmette gratuitamente agli al-
lievi della scuola del suo paese. Ri-
cardo et la peinture è la storia di una 
passione viscerale e simbiotica tra 
un pittore e la sua arte. Il film par-
la di Ricardo Cavallo, ma probabil-
mente anche di Barbet Schroeder e 
del suo amore per il cinema, che a 
 anni continua ancora a fare.

Signor Schroeder, come ha cono-
sciuto Ricardo e che cosa l’ha atti-
rato in lui?
Dopo il divorzio dei miei genitori, 
quando andai a vivere a Parigi con 
mia madre, conobbi Karl Flinker, 
un gallerista d’arte che divenne un 
po’ il mio padre spirituale. Qual-
che anno più tardi, conoscendo la 
mia passione per l’arte, mi disse di 
aver incontrato uno dei pittori più 
geniali mai esistiti e me lo presen-
tò. Quando incontrai Ricardo per 
la prima volta nel , nel suo ap-
partamento al settimo piano senza 
ascensore di Neuilly, ne fui davvero 
molto impressionato e da quel mo-
mento diventammo amici. Rego-
larmente lo incontravo e quando mi 
recavo a Parigi andavamo a visita-
re musei. Ogni volta che passava-
mo del tempo insieme mi dicevo che 
mi sarebbe piaciuto fare un film su 
di lui, ma non c’è stato mai il tem-
po perché il lavoro a Hollywood era 
davvero impegnativo. Finalmente, 
un paio di anni fa gliene ho parlato e 
abbiamo iniziato a progettarlo e poi 
a realizzarlo.

Di quanto tempo ha avuto bisogno 
per realizzare questo film?
È stato un lavoro molto libero, in 
amicizia e con una piccola troupe 
che lo ha seguito. Siamo stati sul set 
per tre settimane riprendendolo a 
casa sua, nel nord della Francia. Ma 
abbiamo girato anche a Parigi e in 
altri luoghi a lui cari. Non eravamo 
per nulla stressati dai tempi, lo ab-
biamo fatto con piacere e con la gio-
ia di stare insieme. 

L’idea di fare un parallelismo con 
la storia dell’arte le è venuta in mo-
do naturale? 
Sin dall’inizio avevo in mente il ti-
tolo: Ricardo et la peinture e quindi 
parlare della storia dell’arte era del 
tutto naturale. Del resto, lo conosco 
molto bene e so la sua immensa co-
noscenza della storia dell’arte e dei 
pittori. Un aspetto che emerge mol-
to bene dal filmato, dove spiega in 
modo chiaro e semplice alcuni qua-
dri significativi di diversi artisti.

Come giudica il suo modo di 
dipingere?
Lui ha sempre basato il suo stile 
sull’immaginazione creativa, e con 
gli anni ha ampliato la sua pittura 
anche nello spazio realizzando di-
pinti sempre più grandi. Per questo e 
per una ragione pratica ha iniziato a 
realizzare quadri divisi in molti pic-

coli pezzi. Tutto ciò si è sviluppato 
in modo enorme durante gli ultimi 
anni. A casa mia, a Losanna, ho il 
suo più grande dipinto che raffigura 
la città di Parigi. Sono lavori com-
plessi, che chiedono anche qualche 
anno di tempo per realizzarli, ma 
sono davvero incredibili. Ha dedi-
cato la sua vita completamente al la-
voro, non ha fatto altro che lavorare 
con costanza e con passione ai suoi 
dipinti, alle sue opere. 

Perché la scelta di mostrare, in al-
cuni momenti, la troupe mentre 
sta girando?
È uno dei vantaggi che si han-
no quando si girano i documenta-
ri. A mio giudizio mostrare il dietro 
le quinte, il lavoro della troupe, fa 
emergere meglio l’atmosfera nella 
quale abbiamo lavorato, oltre a sot-
tolineare anche la personalità del 
protagonista. A volte ci sono anche 
io nel film, non mi piace molto esse-

re inquadrato, ma alla fine abbiamo 
tenuto quelle scene, realizzate grazie 
all’uso di più macchine da presa, per-
ché generavano una sorta d’intimità 
e una bella atmosfera che si è creata 
tra noi e Ricardo e che spero arrivi 
anche agli spettatori. 

Non possiamo terminare l’intervi-
sta senza chiederle di Hollywood. 
Che esperienza è stata?
Da sempre sono stato un estimato-
re dei film americani e sin dal primo 
film More, del  con musiche dei 
Pink Floyd, ho cercato di trovare la 
strada per attraversare l’oceano e ap-
pena ne ho avuto la possibilità sono 
andato a Hollywood. Là ho comin-
ciato con alcuni documentari e poi 
sono passato alla fiction. In parti-
colare, ricordo con piacere Barfly 
su Charles Bukowski con Mickey 
Rourke, dal quale poi partimmo per 
girare !e Charles Bukowski Tapes, 
una serie dedicata al famoso scrit-
tore. Mi ricordo che quella vissuta a 
Hollywood fu un’epoca di grande la-
voro perché, oltre a essere regista ero 
anche produttore. Altro aspetto al 
quale ho sempre tenuto è stato quello 
di avere l’ultima parola sui miei film, 
il famoso final cut, che non è sempli-
ce da ottenere negli USA. Per questo 
tutti i film che ho girato in America 
sono lavori ai quali tengo particolar-
mente e non sono stati deturpati da-
gli Studios.

 A Barbet Schroeder un meritato Pardo a sorpresa 
Cinema  ◆  Intervista al regista de Il mistero Von Bulow che ha presentato fuori concorso il suo documentario Ricardo et la peinture
Nicola Mazzi 
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Perfect Days
Si le quotidien d’un nettoyeur de toilettes publiques 
à Tokyo vous passionne, alors les trente premières 
minutes sans dialogues de Perfect Days vous ravi-
ront. La vie routinière de ce Monsieur Propre japo-
nais est réellement fascinante au point de susciter 
une certaine curiosité. Ce personnage énigmatique, 
avec sa personnalité volontairement archaïque, 
chérit les livres, la photographie argentique et les 
cassettes de musique des années 1960 et 1970. 
Cela permet de réentendre Patti Smith, Lou Reed, 
Van Morrison et les Kinks au gré de balades dans 
un Tokyo familier à Wim Wenders. Une ville qu’il a 
déjà filmée à deux reprises dans Tokyo-Ga et Car-
nets de notes sur vêtements et villes.

Notre protagoniste atypique est de ceux que l’on 
apprend à aimer grâce à sa grande humanité, sa 
compréhension silencieuse des autres et son sourire 
irrésistible. Qu’il ait vécu une autre vie émaillée de 
traumatismes est une évidence, mais qu’importe 
ce qu’a été cette existence. Celui qui nous émeut 
est l’homme qu’il est devenu. Portrait sensible d’un 
marginal et d’une ville fascinante, Perfect Days
distille une certaine idée du bonheur, déconnectée 
des valeurs dominantes de la société capitaliste 
et fondée sur les capacités d’émerveillement. Au 
centre de cette leçon de simplicité et de paix se 
trouve l’immense Kôji Yakusho, prix d’interprétation 
masculine à Cannes. |

Ricardo et la peinture 
Une grande amitié unit depuis quarante ans le 
réalisateur Barbet Schroeder au peintre d’origine 
argentine, Ricardo Cavallo, installé en France de-
puis 1976. Le cinéaste franco-suisse s’était promis 
de lui dédier un documentaire, c’est désormais 
chose faite. Il s’agit d’un film d’un créateur sur un 
autre créateur, un artiste qui s’est consacré corps 
et âme à son œuvre. Cavallo, que l’on pourrait 
définir comme un ascète, se nourrit principalement 
de riz et de fruits. Ricardo et la peinture, loin d’être 
un reportage lambda sur un peintre, nous immerge 
totalement dans son quotidien au milieu des rochers
de Bretagne, au fin fond du Finistère.

Difficile de ne pas être fasciné en l’écoutant s’ex-
primer sur son art de vivre et sur ses émotions sans 
cesse renouvelées devant les toiles du Caravage, 
de Monet et surtout de Vélasquez, dont il détaille 
avec passion quelques-uns des tableaux les plus 
représentatifs dans une captivante leçon d’histoire
de l’art. Le documentaire doit beaucoup à la formi-
dable loquacité de son protagoniste. Barbet Schroe-
der invite également à une célébration de l’amitié 
entre ces deux hommes. Cela passe par le regard 
presque enamouré du cinéaste. Nous sommes 
bien loin de la trilogie du mal qui a notamment 
marqué la carrière de ce réalisateur. Dommage
toutefois que certaines parties, surtout les plus 
biographiques, ne soient pas davantage explorées. |

Steven Wagner

C U LT U R E  å C I N É M A

Documentaire de Barbet Schroeder
(France et Suisse, 1h46).

Drame de Wim Wenders (Japon, 2h03). 
Avec Kôji Yakusho, Tokio Emoto, Arisa Nakano, 
Aoi Yamada, Yumi Asô et Sayuri Ishikawa.

No 47 – 23 NOVEMBRE 2023



23CINÉMA le  MAG
 WEEK-END

LE COURRIER  
VENDREDI 24 NOVEMBRE 2023

Guerre intérieure
«Lost Country» X Quatorze ans après Ordinary 
People, Vladimir Perišić réapparaît avec un long 
métrage admirable mais moins mémorable.

Certains films laissent une empreinte durable 
dans les esprits. Premier long métrage de  Vladimir 
Perišic, Ordinary People (2009) était de ceux-ci. 
Durant une journée, caméra collée à la nuque de 
son protagoniste, le cinéaste serbe y suivait un 
soldat ordinaire enrôlé pour accomplir des exécu-
tions sommaires. Au-delà de la guerre en Bosnie, 
une méditation existentielle sur la capacité de tout 
un chacun à se rendre coupable du pire. Depuis, 
hormis sa contribution au film collectif Les Ponts 
de Sarajevo (2014), aucune nouvelle du réali sateur. 
Jusqu’à la sortie, la semaine dernière, d’un second 
long métrage qu’on n’attendait plus.

Dans Lost Country, lui aussi coécrit avec la 
 cinéaste Alice Winocour (Revoir Paris) et dévoilé 
à la Semaine de la critique cannoise, Vladimir 
 Perišic aborde à nouveau l’histoire récente de 
l’ex-Yougoslavie par la bande, à travers la loupe 
intimiste d’un récit autobiographique. Il y raconte 
la révolte silencieuse de Stefan (15 ans) dans la 
Serbie de 1996, où les étudiant·es manifestent 
contre le régime de Miloševic. Sa mère étant 
porte-parole du gouvernement, l’adolescent se 
retrouve confronté à un conflit de loyauté, tiraillé 
entre amour maternel et conscience politique.

Centré sur ces deux personnages, le film repose 
essentiellement sur la prestation de leurs inter-

prètes, Jasna Duricic (vue dans La Voix d’Aida en 
2021) et le jeune Jovan Ginic (Prix de la révélation 
à Cannes), très justes dans ces rôles qui appellent 
un jeu en sourdine. Suivant le schéma balisé du 
parcours initiatique, le scénario réserve toutefois 
peu de surprises. Trop focalisé sur le dilemme de 
Stefan, il renvoie à l’arrière-plan le contexte poli-
tique, à peine esquissé – l’action se déroule entre 
la guerre de Bosnie et celle du Kosovo. Reste une 
atmosphère mélancolique (le pays perdu du titre 
désignant autant la Yougoslavie que celui de l’en-
fance insouciante), où plane le sentiment diffus 
qui accable une jeunesse empêchée dont l’avenir 
est plombé par le poids du passé. Forcément un peu 
décevant après le choc causé par Ordinary People, 
évoluant dans un autre registre, Lost Country n’en 
est pas moins une œuvre admirable. MLR

Dernières séances aux Cinémas du Grütli à Genève (mardi 
28 novembre à 15h45) et au CityClub à Pully (ve 24 à 21h, 
di 26 à 18h30 et me 29 à 20h).

KINOELEKTRON / EASY RIDERS FILMS

Le peintre et le cinéaste
«Ricardo et la peinture» X Portrait d’un artiste 
passionné, ce documentaire de Barbet Schroeder 
est aussi un émouvant film-testament.

Au gré de sa longue filmographie, Barbet Schroe-
der (82 ans) s’est illustré dans la fiction comme 
dans le documentaire, notamment avec la «trilo-
gie du mal» que forment Général Idi Amin Dada 
(1974), L’Avocat de la terreur (2007) et Le Vénérable 
W. (2017). Après avoir affronté le dictateur ou-
gandais, l’avocat Jacques Vergès et le moine géno-
cidaire Wirathu, le cinéaste part à la rencontre... 
de son ami peintre Ricardo Cavallo. Projet mo-
deste, dans la tradition éprouvée du portrait d’ar-
tiste, Ricardo et la peinture apparaît de prime abord 
comme un film mineur dans l’œuvre du réalisa-
teur. Or ce beau documentaire se révèle bien plus 
enthousiasmant que prévu.

L’intérêt du film tient d’abord à la personnalité 
de son protagoniste. Fébrile et volubile, Ricardo 
Cavallo parle de son art et de celui des autres avec 
une ardeur contagieuse. Pour cet artiste  impatient 
et habité, «la vie véritable est dans la création». Et 
ce stakhanoviste lui consacre tout son temps (sauf 
celui dédié à la lecture). Ses toiles monumentales, 
peintes par morceaux assemblés ensuite, exigent 
plusieurs années de travail – à l’instar de son pro-
jet en cours, réalisé dans une grotte du Finistère 
entre deux marées. Intarissable érudit, le peintre 
argentin aime aussi partager son savoir, avec les 
enfants du village où il a fondé une école, comme 

avec nous quand le film se transforme en cours 
d’histoire de l’art.

Plus discret, l’autre protagoniste du documen-
taire est son auteur. Barbet Schroeder et son 
équipe apparaissent à l’écran dans Ricardo et la 
peinture, qui prend souvent des allures de work in 
progress dévoilant sa fabrication. De fait, le film 
met en scène un dialogue entre le peintre et le 
 cinéaste, entre deux artistes et deux amis, qui 
semblent parfois oublier la présence de la caméra! 
On le devine rapidement: liés par une connivence 
intellectuelle et une estime réciproque, ces deux-
là ont beaucoup en commun. Au fond, comme 
pour tout portrait d’artiste, c’est aussi un auto-
portrait en creux que nous livre le réalisateur, un 
film-testament ayant la pudeur de ne pas  s’afficher 
comme tel. Car à la fin, quand Barbet Schroeder 
en tourne le dernier plan, il sait comme nous que 
c’est aussi, certainement, le dernier plan de son 
dernier film. MLR

BANDE À PART FILMS

SUR NOTRE SITE
« MARS EXPRESS »

Retrouvez en ligne notre critique  

du film d’animation de Jérémie Périn 

et Laurent Sarfati.

MATHIEU LOEWER

Festival X «Le thème central choisi 
pour cette édition prend un sens plus 
dramatique en ce mois d’octobre: les 
jeunes Palestinien·nes n’oublieront 
 jamais la Nakba de 1948 et seront mar-
qué·es dans leur chair par la Nakba 
qu’ils et elles vivent actuellement», lit-
on dans le programme des rencontres 
cinématographiques Palestine: Filmer 
c’est exister, qui débutent mercredi 
prochain à Genève. Partie pour célé-
brer la mémoire de la catastrophe que 
fut la création de l’Etat hébreu pour le 
peuple palestinien, l’édition 2023 a été 
brutalement rattrapée par l’actualité le 
7 octobre dernier. L’existence du festi-
val paraît d’autant plus essentielle, no-
tamment face au discours dominant en 
Occident sur la guerre entre le Hamas 
et Israël: «Dans les médias, le monde est 
incité et conditionné à justifier le mas-
sacre de notre peuple», selon la cinéaste 
Annemarie Jacir.

Comme le formule l’intitulé du festi-
val, pour les Palestinien·nes, filmer est 
un impératif existentiel. Filmer, c’est 
opposer d’autres images et discours à 
celles et ceux des médias qui façonnent 
l’opinion publique. Filmer, c’est dévoi-
ler une réalité méconnue, vue de l’inté-
rieur. Enfin, c’est rendre son humanité 
à un peuple réduit à deux stéréotypes: 
victime éternelle ou terroriste en puis-
sance. Parmi les 21 films à l’affiche, 
nous avons retenu trois longs métrages 
qui illustrent ce credo, chacun à sa ma-
nière, entre fiction et documentaire.

Au pied du Mur
Les deux premiers films composent un 
focus consacré à leur réalisateur, 
Khaled Jarrar. Infiltrés (2012) suit ces 
Palestinien·nes des Territoires occupés 
qui, tous les jours, tentent de franchir 
le Mur de séparation pour aller travail-
ler, visiter un parent ou se faire soigner 
en Israël. En les montrant passer par 
des trous, escalader les remparts à 
l’aide de cordes ou d’échelles de for-
tune, le cinéaste salue «l’ingéniosité 

des gens pour mener une vie normale». 
L’absurdité de la situation saute aux 
yeux quand on les voit jouer au chat et 
à la souris avec les patrouilles de l’ar-
mée israélienne; et l’émotion saisit à la 
gorge dans une séquence bouleversan-
te où une mère et sa fille, séparées par 
le mur, se tiennent la main en glissant 
leurs doigts sous une porte verrouillée. 
Comme partout où l’on cons truit des 
murs, ces équipées clandestines dé-
montrent qu’il est «impossible d’enfer-
mer tout un peuple».

Khaled Jarrar viendra aussi présen-
ter son dernier documentaire, Notes on 
Displacement (2022). «Loin des médias 
aux images stéréotypées et déshuma-
nisées de bateaux surchargés et des 
vastes camps de tentes», le cinéaste y 
accompagne une famille palestinienne 
dans son périple de la Syrie vers l’Alle-

magne: traversée périlleuse en Médi-
terranée, camps insalubres en Hon-
grie, etc. Ce n’est pas le premier film à 
retracer le chemin de croix des mi-
grant·es, mais celui-ci vient rappeler 
que nombre de Palestinien·nes sont 
condamné·es à l’exil. En témoigne ici le 
destin de la grand-mère Nadira, réfu-
giée depuis l’âge de 12 ans. Ayant vécu 
dans le camp de Yarmouk à Damas 
après la Nakba, elle en est chassée avec 
les siens par la guerre en Syrie.

Ironie gazaouie
Si le documentaire permet d’éclairer la 
réalité palestinienne sous un jour dif-
férent, la fiction possède un autre pou-
voir – celui, infini, de l’imagination. 
Basil Khalil en use à merveille avec 
A Gaza Weekend (2022). Ghetto laminé 
par les bombardements, la bande de 

Gaza y devient le décor coloré d’une 
comédie. Surprenant? Pas tant que ça. 
Le rire étant souvent l’unique remède 
au désespoir, les Palestinien·nes ont 
développé un sens de l’humour très 
particulier, entre absurde et autodéri-
sion. N’en déplaise aux institutions eu-
ropéennes qui ont refusé de coproduire 
ce projet: «Ils veulent de la misère, des 
sujets sérieux, de la souffrance», com-
mente le réalisateur.

Ce film inspiré par le Covid joue sur 
une savoureuse inversion des rôles. 
Alors que sévit une pandémie, l’ONU 
contraint l’Etat hébreu à fermer ses 
frontières. Un journaliste anglais et sa 
compagne israélienne tentent alors de 
quitter le pays via la bande de Gaza, 
épargnée par le virus. Ils pourront 
compter sur l’aide de deux passeurs pas 
très futés, mais pleins de ressources... 
A travers leurs mésaventures, le ci-
néaste célèbre le système D, érigé en art 
de vivre à Gaza! Et tout le monde en 
prend pour son grade dans cette joyeuse 
satire: le couple aux abois («Il a dit hou-
mous ou Hamas?»), les deux pieds ni-
ckelés comme la police du mouvement 
islamique. Si le cinéma palestinien 
plaide toujours la cause de son peuple, 
A Gaza Weekend rappelle qu’il ne se ré-
sume pas à la chronique du conflit. I

Du 29 novembre au 3 décembre à Genève  
(Grütli et Spoutnik), me 29 à Lausanne (Oblò)  
et du 1er au 3 décembre à La Chaux-de-Fonds 
(centre culturel ABC), palestine-fce.ch

Notes on Displacement, je 30 novembre à 21h  
au Grütli en présence du cinéaste et sa 2 décem bre 
à 18h15 à l’ABC de La Chaux-de-Fonds; Infiltrés, 
di 3 à 12h au Spoutnik en présence du cinéaste; 
A Gaza Weekend, di 3 à 19h30 au Spoutnik, 
visioconférence avec le cinéaste.

TROIS FILMS POUR EXISTER

A Genève, les rencontres du cinéma palestinien s’avèrent plus nécessaires que jamais. 
 Démonstration avec deux documentaires et une comédie

Comédie satirique, A Gaza Weekend célèbre le système D, érigé en art de vivre dans la bande de Gaza. PROTAGONIST PICTURES

Comme partout  
où l’on construit  
des murs, Infiltrés 
 démontre qu’il  
est «impossible 
 d’enfermer tout  
un peuple»
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Barbet Schroeder a commencé sa 
carrière dans le cinéma en cofon-
dant Les Films du Losange avec 
Eric Rohmer dans le sillage de la 
Nouvelle Vague, avant de passer à 
la réalisation avec deux films mis 
en musique par Pink Floyd, More 
(1969) et La Vallée (1972), une 
sidérante plongée dans la 
jungle de Nouvelle-Guinée, 
entre film d’aventures et 
voyage ethnographique. Né 
à Téhéran en 1941, le cinéaste fran-
co-suisse mène depuis une passion-
nante carrière entre documentaire 
et fiction qui l’a notamment vu tra-
vailler à Hollywood à partir de la fin 
des années 1980 (Barfly, Le Mystère 
von Bülow, JF partagerait apparte-
ment, Kiss of Death, etc.).

En 1974, avec Général Idi Amin 
Dada: Autoportrait, il se confron-
tait de manière sidérante à un 
dictateur heureux de devenir en 
quelque sorte acteur de son propre 
destin. Avec L’Avocat de la terreur 
(2007) puis Le Vénérable W (2017), 
il bouclait plus tard une passion-
nante «trilogie du mal». A 82 ans, 
il revient avec un documentaire 
qui, au contraire, célèbre le beau. 
Ricardo et la peinture, consacré à 
son ami Ricardo Cavallo, un peintre 
argentin installé en France, est un 
long métrage lent et sensible, tra-
versé de quelques fulgurances 
comme lorsque Cavallo semble se 
fondre littéralement dans la roche 
des côtes bretonnes qu’il aime tant 
peindre, partant d’un artiste pour 
évoquer de manière plus large l’his-
toire de l’art. Rencontre.

Ricardo Cavallo estime que c’est une 
gageure de faire un film sur la pein-
ture, que le résultat est toujours mau-
vais… Or avec «Ricardo et la peinture», 
vous lui prouvez le contraire, notam-
ment car vous y parlez de manière plus 
large d’art et de création… � Ce n’est 
pas un film sur la peinture, ce n’est 
pas un film sur l’histoire de l’art, ce 
n’est pas non plus un film sur l’ami-
tié, mais c’est tout cela en même 
temps, et bien plus encore… �Dans 
un film consacré en 1946 à Matisse, 
on voit celui-ci peindre au ralenti. 
Les images, en noir et blanc, ne sont 

pas terribles, mais ce qu’on voit est 
absolument magique. On voit 
Matisse faire un geste, mais sans 
peindre; puis il le refait, et il peint. 
Le ralenti permet de découvrir des 
choses sur la peinture et j’ai moi 
aussi essayé d’en faire quelques-uns, 
mais qui sont imperceptibles.

Ricardo a-t-il été facile à convaincre? � 
On se connaît depuis 40 ans, et j’ai 
dû lui annoncer que je voulais le 
filmer il y a au moins 20 ans. Je 
connais tellement bien tous les élé-
ments de sa vie, de ses débuts à Paris 
quand il vivait près du Bois de Bou-
logne à son installation en Bretagne, 
que j’avais tout le film en tête, je 
savais ce que je voulais. Tout s’est 
passé très naturellement sans qu’il 
ne se rende véritablement compte 
de ce qu’il se passait. Et comme je 
savais exactement ce qu’il pensait 
des grands peintres, il suffisait que 
je le fasse parler. De temps en temps, 
il sortait une phrase que je n’avais 
jamais entendue et, à ce moment-là, 
j’étais en extase.

Ce qu’il dit du Caravage, de Vélas-
quez, de Cézanne ou des portraits du 
Fayoum est en effet passionnant, 
comme si on assistait à un cours d’his-
toire de l’art en accéléré… � On devrait 
avoir ce genre d’expérience avec 
tous les peintres. Les écouter par-
ler de ceux qu’ils admirent est pas-
sionnant. Mais il y a quand même 
un absent dans le film: le Titien. 
Cela m’a étonné qu’on ne l’évoque 
jamais. Je ne lui ai pas demandé 
pourquoi, mais je pense que c’est 
tout simplement un accident de 
parcours, que ça ne s’est pas trouvé, 
car on ne cherchait pas à être sys-
tématique, mais juste à suivre l’ins-
tinct du moment. Et peut-être qu’il 
avait davantage envie de parler de 
Velázquez que du Titien.

Vous auriez pu le guider puisqu’en 
tant que réalisateur vous êtes quand 
même celui qui impose un point de 
vue? � En tant que réalisateur, mon 
rôle est de le laisser exister comme 
il est, et de ne pas lui demander 
pourquoi il ne cite pas tel ou tel 

peintre. C’est moi qui dois m’adap-
ter à lui. Tous les portraits que je 
fais, y compris ceux des gens 
méchants, sont en réalité des auto-
portraits: je pousse les gens que je 
filme à être ce qu’ils seraient s’ils 
se peignaient eux-mêmes.

Est-ce plus difficile de filmer des 
méchants plutôt qu’un ami? � C’est la 
même chose, si ce n’est que je ne 
suis pas ami avec les méchants et 
que je ne partage pas leurs idées. 
Mon but est d’être fair-play, de leur 
laisser leur chance, de simplement 
poser des questions pour essayer 
de les comprendre, et ils le sentent. 
C’est pour ces raisons qu’ils ont 
d’ailleurs accepté de se laisser fil-
mer. Que ce soit avec eux ou 
Ricardo, je ne cherche pas à avoir 
de la distance, je filme ce que je 
ressens.

Et vous souvenez-vous de ce que vous 
avez ressenti quand vous avez décou-
vert Ricardo et sa peinture il y a une 
quarantaine d’années? � J’ai eu l’im-

pression de voyager dans le temps. 
J’avais lu beaucoup de choses sur 
la fin du XIXe siècle à Paris, avec 
tous ces génies qui vivaient dans 
des chambres de bonne et ne 
croyaient qu’à leur art puis sont 
devenus connus. Et là, je rencon-
trais un peintre qui vivait et travail-
lait dans une chambre de bonne 
qui était aussi son atelier. Depuis, 
je n’ai jamais cessé de lui poser des 
questions, jusqu’à ce que je sache 
à peu près tout de lui. Comme il est 
lui aussi très curieux, très ouvert, 
très simple et très doux, il me 
posait également beaucoup de 
questions. C’est une personne – et 
pas un personnage – extraordi-
naire.

Avec aussi un côté ascète, lorsqu’on 
apprend par exemple dans le film 
qu’il mange du riz à chaque repas 
depuis qu’il est adolescent et que la 
fenêtre de sa chambre est constam-
ment ouverte afin qu’il puisse tou-
jours ressentir à l’intérieur comme à 
l’extérieur la même température. Il a 

une rigueur monacale à la fois artis-
tique, intellectuelle et physique… � 
Mais en même temps, ce n’est pas 
un moine… Quoiqu’il ait été 
influencé par la religion et Lanza 
del Vasto, ce prêcheur des mon-
tagnes avec qui il a effectué une 
retraite en Argentine quand il était 
adolescent. Il lui reste certaine-
ment quelque chose de cette expé-
rience. �Mais il ne parle pas de sacri-
fice, il a simplement décidé de ne 
pas manger ni acheter des choses 
qui coûtent cher afin de ne pas 
passer sa vie à chercher de l’argent. 
Pour m’amuser, j’ai essayé de l’ima-
giner en saint François d’Assise, 
tandis que lorsque j’ai travaillé avec 
Charles Bukowski, je l’imaginais 
en Diogène. Eric Rohmer, avec qui 
j’ai longtemps collaboré, était 
comme Ricardo. On n’a jamais pris 
un taxi et on n’a jamais mangé au 
restaurant! Il avait des principes 
qui lui permettaient de faire des 
films quasiment sans argent. ■
Ricardo et la peinture, de Barbet 
Schroeder (Suisse, France, 2023), 1h46.

La caméra comme un pinceau
CINÉMA � Le réalisateur franco-suisse Barbet Schroeder signe avec «Ricardo et la peinture» le portrait d’un ami que transcendent  
de belles réflexions sur l’histoire de l’art

Le réalisateur 
Barbet Schroeder 
(à droite) part de 
son ami Ricardo 
Cavallo (à gauche) 
pour évoquer de 
manière plus 
large l’histoire de 
l’art. (LES FILMS DU 
LOSANGE/BANDE À 
PART FILMS)

On avait découvert Cyril Schäu-
blin il y a six ans avec Dene wos 
guet geit, un premier long métrage 
autoproduit qui séduisait par son 
langage singulier. Avec Unrueh, le 
réalisateur zurichois, qui a étudié 
entre la Chine, l’Allemagne et la 
France, creuse le sillon d’une nar-
ration aventureuse, d’un cinéma 
qui ne cherche pas à reproduire 
des schémas éprouvés. Ce deu-
xième film se déroule dans le Jura 
horloger de la fin du XIXe siècle, 
avec en toile de fond la naissance 
du mouvement anarchiste inter-
national. Unrueh est une œuvre 
rare et précieuse dans laquelle il 
ne se passe pas grand-chose en 
termes d’action et de rebondisse-
ments si on la compare au cinéma 

dominant, mais où se cristal-
lisent tous les enjeux du cinéma 
d’auteur, avec un véritable point 
de vue esthétique et une vraie 
réflexion sur la manière de racon-
ter une histoire, en l’occurrence 
des cadrages photographiques 
savamment composés dans les-
quels évoluent de manière quasi 
évanescente les personnages. 

Sans surprise, le chef opéra-
teur Silvan Hillmann a d’ailleurs 
reçu le Prix du cinéma suisse de 
la meilleure photographie pour 
son travail sur Unrueh. Lors de 
sa première mondiale à la Berli-

nale en février 2022, le film avait 
valu à Cyril Schäublin le Prix du 
meilleur réalisateur dans la sec-
tion Encounters. Depuis, il s’est 
profilé comme un petit phéno-
mène de festivals, avec de nom-
breuses sélections à travers le 
monde et plusieurs autres récom-
penses, notamment en Corée et 
en Chine. Disponible en vidéo à la 
demande sur la plateforme Cine-
file, il termine son beau parcours 
avec le Prix du meilleur film de 
l’année attribué par les quelque 
185  membres de l’Association 
suisse des journalistes cinémato-
graphiques (ASJC). 

Son diplôme lui a été remis mer-
credi soir à Plan-les-Ouates (GE)
dans le cadre des Mercredis du 
cinéma suisse, organisés en colla-
boration avec la plateforme Filmex-
plorer. C’est la première fois que 
cette cérémonie était organisée en 
Suisse romande. Il y a deux ans, ce 
prix avait été décerné au Fribour-
geois Pierre Monnard pour Les 
Enfants du Platzspitz. ■ S.G.

CINÉMA �Le Zurichois Cyril 
Schäublin a été célébré mercredi 
soir par l’Association suisse des 
journalistes cinématographiques 
(ASJC) pour son film historique 
tourné dans le vallon de Saint-
Imier

«Unrueh» est sacré meilleur film 
suisse de l’année à Plan-les-Ouates

INTERVIEW

Une œuvre rare
et précieuse où 
se cristallisent 
tous les enjeux du 
cinéma d’auteur
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Humorig
Die Initialidee von Beat Schlat-
ter und Peter Luisi wäre an sich 
nicht mal nur blöd.
Neulich erklärte Jan Böhmermann in seiner Late-
nightshow, was Cancel culture e� ektiv benennt, 
nämlich den Versuch der Mächtigen und häu� g 
auch politisch Rechtsgerichteten, Aufmüp� ge mit 
geharnischten juristischen Klagen einzudecken, 
um sie damit möglichst mundtot zu bekommen. 
Dass dieses Narrativ von einschlägigen Meinungs-
verstärkern mantraartig in sein Gegenteil zu ver-
kehren versucht wird, gehört mit zum Unterfan-
gen der immer weiter führenden tendenziösen 
Verschiebung der Grenze des sogenannt Sagbaren, 
bis vormals Grenzwertiges als Common sense 
durchgeht und sich der nebulöse Groll woan-
dershin denn dessen Ursprung richtet. Von dem 
her passt der scheinbar von einem allgemeinen 
E�  zienzgedanken ausgehende Populist Jeannot 
Bachmann (Beat Schlatter) mit seiner Volksini-
tiative «No Bilingue» gut in eine lange Reihe von 
real existierenden Eindampfern von komplexen 
Problemen in simple Slogans vermeintlicher Lö-
sungen wie Beppe Grillo, Javier Milei oder Bernd 
Höcke. Zum allgemeinen Erstaunen gewinnt das 
Französisch als alleinige Landessprache in der 
Volksabstimmung die Oberhand und mit einer 

Übergangsfrist von sechs Monaten wird in einer 
ins tyrannisch kippenden Herrscha� sform die-
ses Volksverdikt durchgesetzt. Ausgerechnet 
Walter Egli (Beat Schlatter), der Français fédéral 
noch nicht mal vom Hörensagen kennt, soll als 
Bundespolizist die schonungslose Durchsetzung 
überwachen und gewährleisten. Im Tessin, so das 
Gerücht, soll sich ein Nest von gewaltbereiten 
Aufwieglern vulgo Terroristen be� nden, das Egli 
zusammen mit dem ihm zugewiesenen, selbstre-
dend überheblich arrogant gezeichneten Romand 
Jonas Bornard (Vincent Kucholl) aufspüren, in� l-
trieren und ausheben soll. Der Humor von «Bon 
Schuur Ticino» ist von der Art, wie sie auch das 
Hallenstadion Zürich zu füllen vermag, also viel-
mehr recht eigentlich mehrheitsfähig gefällig denn 
mehrschichtig ra�  niert. froh.
«Bon Schuur Ticino» spielt in den Kinos Abaton, 
Arena, Capitol, Frame, Le Paris, Piccadilly.

Stoisch
Barbet Schroeder ergründet 
das Wesen seinen alten Freun-
des und Malers Ricardo Cavalli.
An den äussersten Zipfel der Bretagne hat sich Ri-
cardo Cavalli (*1954) zurückgezogen, um in akri-
bischer Kleinstarbeit und einer Engelsgeduld die 
Naturschönheit der dortigen Felsenformationen 
malen zu können. Bis zu sechs Jahre lang arbeitet 
er an den aus zig Tafeln zusammengefügten Ge-
mälden, die in ihrer Wirkung der Überwältigung 
der e� ektiven Natur nahekommen.

Aber darum gehts in «Ricardo et la peinture» 
letztlich doch nur am Rand. Seine Bescheidenheit, 
Besonnenheit, Belesenheit, seine philosophische 
Fokussiertheit auf das Wesentliche, seine authen-
tisch altruistische Askese, das lebendige Feuer in 
seinen Augen, seine über jede Leinwand hinaus-
quellende Energie, wenn er über den Lebens-
sinn von Kunst und dem eigentlichen Sinn von 

Kunst als solcher ins Schwärmen gerät, sind von 
einer ungeheuer einnehmenden Wucht. Dabei ist 
ihm das Au� ebens um seine Person, die Barbet 
Schroeder («L’avocat de la terreur») und sein Film-
team durch das Vorhaben des Filmens notgedrun-
gen verursacht, gar nicht recht. Er hat sich aus Pa-
ris hierher zurückgezogen, um allein zu sein und 
sich der Natur und der Malerei widmen zu kön-
nen. Nebenher hat er eine Schule zur Förderung 
der Kreativität von Kindern gegründet, denen er 
zugewandt, konzentriert und geduldig seine vol-
le Aufmerksamkeit schenkt, wenn wie geplant die 
Zeit dafür ist.

Eine solche Konsequenz, Denken und Han-
deln in einen Einklang zu bringen und dabei ein 
überragendes, schöpferisches Talent dermassen als 
nicht ausserordentlich und schon gar nicht beton-
enswert einzustufen, zeugt von einer ungewohnt 
komplett in sich ruhenden Persönlichkeit. Einer-
seits richtet er sich nach den alten Meistern, ande-
rerseits zeichnet er mit Tinte, wie wenn es vor ihm 
keine Kunst gegeben hätte. Sein Selbstverständnis 
als Handwerker hindert ihn nicht daran, sein Stre-
ben nach dem Erfassen beispielsweise eines Steins 
kontinuierlich zu ra�  nieren. Faszinierend und be-
wundernswert. froh.
«Ricardo et la peinture» spielt im Kino Uto.

Werbespot
Thomas Thümena über die
missionierende, evangelikal 
freikirchliche Heilsarmee.
Die sogenannt neutrale Haltung eines Dokumen-
tar� lmers gegenüber seinem Sujet, der sich betont 
darauf kapriziert, allein zu zeigen, was ist, birgt – 
das war jüngst auch bei Piet Baumgartners «� e 
driven ones» die Krux – im Umkehrschluss eben 
gerade auch das Risiko, sich via eine auch als un-
entschieden interpretierbare Haltung vor den Kar-
ren einer nicht in allen Belangen unverdächtigen 
Institution spannen zu lassen und ihr einseitig 
einen roten Teppich auszurollen. Die Heilsarmee 
hil� , das ist Fakt. Aber nicht umsonst, das ist auch 
Fakt. Sie � scht auch nach Seelen und missioniert 
ein Welt- und Menschenbild, das auch ausgrenzt, 
wer dem Schema widerspricht, und intern ist sie als 
internationale Organisation eine überaus gestreng 
einengende «Errettungsarmee» («� e Salvation 
Army») mit militärischen Hierarchien, die ent-
schieden allergisch auf Abweichlertum reagieren 
kann. Wer in Ungnade fällt, ist weg vom Fenster. 
Darüber spricht «Himmel über Zürich» genauso 
wenig wie im Gegenteil über eine Einschätzung 
ihrer Gewichtigkeit als Hilfsorganisation für so-
genannt Randständige in Relation zum diesbezüg-
lichen Vermögen von staatlichen Einrichtungen 

oder anderen Organisationen, deren Ursprung o�  
auch im Glaubensbereich beheimatet ist, aber die 
das Missionieren als zentrale Hauptsache über-
wunden haben. Der missionarische Eifer, ver-
packt in einer – pardon – Scheissfreundlichkeit, 
soll die glaubenskolonisierende Absicht dahinter 
verschleiern und so wirkt es nicht zufällig, dass 
sich der Zürcher Ableger davon anscheinend be-
herzt um Ge� üchtete aus der Ukraine kümmert, 
aber von andersgläubigen, im Mindesten ebenso 
bedür� igen Personen wie Ge� üchteten aus Syrien 
oder Afghanistan nie überhaupt gar keine Rede ist. 
Die paar (auch kritischen) Wortmeldungen von 
Personen aus sozialen Randgruppen wirken dem-
gegenüber wie ein Feigenblatt. Für sie als Indivi-
duum interessiert sich der Film nur in ihrer Rolle 
als Statisten. froh. 
«Himmel über Zürich» spielt im Kino Riff Raff .
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