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Tel Aviv, Ori croise par hasard Anna, une écrivaine
francaise, lors du procés d'un ancien Nazi. Il est
bouleversé de reconnaitre cette femme dont le
souvenir le hante depuis gu'ils se sont follement aimés
a Turin, 20 ans plus t6t. Mais Anna soutient qu'ils ne
se sont jamais rencontrés. Peut-étre qu'au milieu du
désert, les choses deviendront plus claires...
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ENTRETIEN AVEC

YOSSI AVIRAM

PROPOS RECUEILLIS PAR EMMANUEL FINKIEL

Emmanuel Finkiel : Tous les deux nous sommes a
peu prés de la méme génération, ne serait-ce que
symbolique par rapport a la Shoah. Dans I/ n’y a pas
d’ombre dans le désert, le personnage du pére et de la
meére sont trés proches et ressemblent partiellement
a mes parents et a ceux qui naviguaient autour d’eux.
Et aux tiens ?

Yossi Aviram : Oui bien sir. Il y a une phrase dans le
film que japprécie beaucoup, quand Ori dit a Anna:
« ton pére n‘a pas parlé, ma mere m'a parlé tout le temps,
mais finalement tous les deux on a grandi coupables. » Je
connais tres bien ces deux types de comportement. Mes
parents sont nés en Israél, ce ne sont pas des rescapés,
mais c'est notre histoire, mes grands-parents ont perdu
toutes leurs familles, et ¢ca a été tres présent dans ma vie.
Il y a une autre phrase que je trouve importante dans le
film: « on était écrasés par une souffrance qui n'était pas
la nétre. »

E.F : A ton avis qu'est-ce qui lie cette génération ? Et
nous par exemple, pourquoi faisons-nous les films
que nous faisons ? Pourquoi parlons-nous de la Shoah
et pas d'autre chose ? J'ai la sensation que c’est une
espéce de mission...

Y.A: Je crois effectivement sentir ¢a dans tes films. Quand je
m'interroge, je n'ai pas tellement de réponse. C'est clair que
la Shoah a une présence forte dans ma vie, dans notre vie...
Cela fait peut-étre partie de notre sentiment permanent de
culpabilité ? Il faudrait poser la question a nos psys ! Et c'est
peut-étre cette culpabilité qui est a l'origine de cette mission.
Dans le film, c'est comme une malédiction qui semble
frapper Ori et Anna, au sens ou tous les maux s'abattent sur
eux, quelque chose qui passe les générations et vient les
hanter, tout comme cette génération. Ce qui tourmente les
personnages, méme s'ils sont tout a fait différents, c'est ce
qui consume, je pense, une grande partie des gens de cette
génération, quel que soit son pays, non ?
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E.F : Oui, cette génération semble souffrir de la méme
névrose, développer les mémes symptomes. Entre
tes deux films (La Dune et Il n’y a pas d’ombre dans
le désert), il y a une continuité de fond, comme un
flottement autour de l'identité. Dans ce film, ily a cefils
qui se sent redevable et qui s’enfuit dans I'imaginaire.
Ce profil qu'on appelle de 2™ génération, ces filles
ou fils de parents qui ont parlé ou n'ont pas parlé,
recoivent cette parole ou ce silence et n'ont que leur
imaginaire pour se visualiser les choses. Est-ce ainsi
que tu le définirais ?

Y.A : Oui. Méme s'il n'est pas nécessaire d'étre enfant
de rescapés pour se servir de I'imaginaire. Mais ce qui
caractérise ces deux personnages c'est qu'ils écrivent de
lafiction. Lun des deuxva encore plus loin puisqu'il plonge
dans cette fiction et la prend pour réelle. Peut-étre que

I'on peut dire que ce qui lie les deux personnages, et qui
caractérise la seconde génération c'est qu'ils n'ont pas le
droit d'étre heureux, ils n'ont pas le droit de vivre leur vie
jusqu'au bout. Dans ce film, ils choisissent donc d‘aller
vers I'imaginaire. Ma note d'intention du film commengait
d‘ailleurs avec une phrase d'Octavio Paz : « l'art est la
preuve que la vie ne suffit pas ». C'est beau, non ?

E.F: Tu as recours a trois ou quatre reprises a
I'animation. C’est comme un fil souterrain, une
escale du passé a Turin. Pourquoi as-tu eu recours a
I'animation ?

Y.A : A lorigine dans le scénario il n'y avait pas
d’'animation. Je cherchais une maniére de faire vivre ce
passé, cette histoire qui s'est déroulée ou non, a Turin.
J'ai d'abord voulu utiliser des extraits de vieux films avec
Valeria. J'ai beaucoup cherché, jai regardé une grande
partie de ses films, elle a tourné dans pas loin de 90
films ! Mais finalement je n'ai pas retenu cette idée. Puis,
un des acteurs qui a lu le scénario m'a dit qu'il fallait
peut-étre renforcer le sentiment ou I'impression pour le
spectateur que la partie qui se déroule a Turin a vraiment
eu lieu. J'étais d'accord et j'ai cherché un moyen de le
faire... L'idée de I'animation m'a plu, j'ai senti que ca allait
marcher, je fonctionne a l'intuition - puis apres, j'essaie
de comprendre. J'ai eu peur de le suggérer a Yaél Fogiel,
ma productrice ! Quand je l'ai fait, elle m'a répondu :
« c'est intéressant, mais voyons ¢a plus tard », Tout de
suite, j'ai commencé a chercher un animateur.

IL N'Y A PAS D’'OMBRE DANS LE DESERT

-8-

ILN'Y A PAS D'OMBRE DANS LE DESERT
-9-



IL N'Y A PAS D’'OMBRE DANS LE DESERT
-10 -

E.F: C'est finalement en cohérence avec le propos, a
savoir que la premiére partie en animation illustre ce
qu’a écrit Anna, et la seconde partie, la fiction qu'a écrit
Ori. Ces deux écrits sont liés par une méme esthétique.

Y.A: Exactement. Tu as vu dfailleurs, que l'animation
revient vers la fin, dans I'épilogue ?

E.F:Ouietcelam'afait penseraRobert Antelme, parce
que dans La Douleur, il y a une courte séquence dans
laquelle Marguerite Duras voit passer un homme sur
le trottoir d’en face, un homme qu‘elle attendait et on
ne sait pas trop si c'est lui mais une silhouette arrive.

Y.A : Oui, et dans I'épilogue j'espére qu'on se demande
si c'est réel ou imaginaire. Je pense que j'essaie de dire
que finalement... ce n'est pas important ! L'imaginaire
est plus harmonieux que la réalité ca c'est sir, et est-ce
qu'il est pour autant moins vrai ? C'est pour ¢a qu'il y a
une nouvelle apparition de I'animation dans I'épilogue.
De tout fagon nous sommes dans un film, ce qui releve
par définition de I'imaginaire.

E.F : Ces scénes de Turin équilibrent bien I'ensemble
du récit. J'ai été plus généralement touché par la
cohérence du fond et de I'esthétique du film que j'ai
trouvé trés maitrisée. Parfois, la forme des films est a
la traine du récit, elle ne sert qu'a raconter I'histoire.
Et dans certains films tout s'imbrique et tu ne sais
plus trop si I'histoire est racontée par le récit, les
dialogues ou par la forme. Et c’est le cas du tien.

Y.A:ll'y a plein de choses dont je suis content, méme si
tres sincérement, je me sens un peu frustré par rapport
a mon style cinématographique. Dans ce film justement,
j'aurais pu faire beaucoup mieux. Je voudrais que mes
films ressemblent un peu aux films que j'adore ! C'est
notre vieux désir de cinéphiles, non ?

E.F : Si j'ai bien compris, le scénario a été écrit avec
Valeria. Comment s’est passée cette collaboration ?

Y.A : Ca été une sorte de... réve qui se réalise. En 2003,
Il est plus facile pour un chameau est I'un des premiers
films francais que j'ai 0sé voir sans sous-titres anglais. Je
ne connaissais absolument pas le nom de Valeria Bruni
Tedeschi, les films dans lesquels elle avait joué n'ayant
pas été distribués en Israél. Je suis immédiatement tombé
amoureux d'elle ! Je me souviens du chemin de retour
depuis le cinéma I'Entrep6t a Paris... Jeune cinéaste
israélien en devenir, je venais de vivre une sorte de
révélation. Jamais je ne pouvais imaginer a ce moment-la
qu'un jour j'emmenerai Valeria dans le désert israélien, ¢a,
ca releve de I'imaginaire ! Il y a 30 ans, j'ai écrit - avec un
crayon !-unscénario de 400 pages sur un personnage qui
habite dans le désert et qui kidnappe une actrice frangaise
qui vient au festival de cinéma de Jérusalem. C'était un
scénario tout a fait... ridicule et impossible. Quand on
a terminé La Dune, j'en ai parlé a ma productrice Yaél,
presque comme une blague, mais elle a trouvé que c'était
une bonne piste. Comme je I'écoute presque toujours, j'ai
raconté cette idée a Valeria qui I'a appréciée également et
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on a commencé a développer cette histoire. C'est elle qui
a proposé l'idée du proces d'un nazi. Ca m'a plu, d'autant
que je venais de lire un article intriguant sur un nazi
toujours recherché par les Allemands, qui s'était caché en
Israél. Sans pouvoir vraiment l'expliquer j'ai senti un lien
tres fort entre ces questions que le proces allait soulever
et les questions qui hantent les deux héros.

E.F : Et en tant qu'actrice, qu'a-t-elle apporté ? Je
trouve qu'elle a quelque chose que le cinéma aime
beaucoup et qui est trés riche pour les metteurs
en scene, c'est qu'elle arrive a signifier beaucoup
de choses a la fois... Ce personnage qu'elle a
créé, phagocyté par son pére, a fleur de peau, est
magnifique. On ne doute pas un seul instant que ce
soit son histoire.

Y.A: Le film lui doit énormément, je savais qu'elle allait
me sauver ! Elle est sans doute la seule qui peut jouer un
tel personnage de fagon crédible, a la fois une écrivaine
parisienne établie et une amoureuse romantique qui se
laisse embarquer dans cette aventure imaginaire. Elle
est forte et en méme temps elle a quelque chose d'une
enfant blessée. C'était aussi une expérience fascinante
de travailler avec elle, ou plutét de la regarder travailler,
elle propose tellement de possibilités. Elle n'a pas honte
de tout essayer, elle convoque des choses que je n‘aurai
pas imaginées. En tant qu'actrice, elle doit toujours
comprendre et sentir la vérité dans toutes les situations,
méme si on est en retard et que le soleil commence a
disparaitre, elle ne lache pas. Mais c'est comme ca
gu'elle rend les choses vraies. Je crois qu'elle cherche la
vie, elle amene la vie.

E.F: Peux-tu nous parler un peu de Yona Rozenkier
(qui interpréte le role d'Ori), encore peu connu en
France ?

Y.A : Yona c'était un miracle pour moi. Jai longuement
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cherché un acteurisraélien qui parle francgais et qui puisse
correspondre a ce réle, quelqu’un de fragile qu'on puisse
imaginer écrire la nuit mais qui soit aussi « un homme
du désert ». Et surtout, je cherchais de la bonté dans ses
yeux ! Il y a un vrai danger dans le film, le kidnapping
est un acte tres violent, je souhaitais donc que I'acteur
qui interpréte Ori ne dégage aucune violence. Et il y a

une grande bonté et générosité qui émane de Yona. Il est
comme ¢a dans la vie. Aprés des années de recherche,
je suis tombée sur son trés beau premier film The Dive,
car Yona est aussi réalisateur et joue dans ses propres
films. J'ai tout de suite su que c'était lui. Le soir méme je
lui ai écrit un message sur Facebook : « Yona, on ne se
connait pas, mais j'ai besoin de toi ! ».
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E.F: A un moment donné, ton film m’a évoqué le film
Vacances a Venise de David Lean, la scéne dans
laquelle on voit Katharine Hepburn qui boit un café,
seule a une terrasse. Tout a coup, elle sent quelque
chose dans son dos et elle met un temps fou a aller a
la source du regard qu’elle sent sur elle, c’est un type
qui la regarde avec désir. Ce que fait Valeria dans
la méme situation, dans la salle d'audience, quand
elle sent que Yona la regarde, est magnifique. Cela
raconte beaucoup de choses.

Y.A : Oui, je pense que ca évoque peut-étre que ce
personnage n'a pas o0sé étre heureux, ne vit pas
pleinement sa vie. Elle vit en attendant toujours une vie a
venir.. On pourrait se dire que les gens qui n'attendent pas
une nouvelle vie ne sentent pas le regard dans leur dos !
Cette sensibilité, elle représente aussi le personnage.

E.F: Parle-nous un peu du désert. D'une certaine
manieére, le désert était déja présent dans La Dune
mais la il y est pleinement. Une grande partie du
film s’y passe, ainsi que la résolution. C’est un lieu
tragique, la ou le désir des deux personnages s’anime.

Y.A : J'aime profondément le désert depuis ma jeunesse.
J'y fais beaucoup de randonnées, j'ai méme été guide. J'ai
la sensation que le désert remplit I'ame. Je ne peux pas
dire exactement pourquoi. Parce qu'il est vide ? Parce
gu'il est beau ? Parce qu'on y voit trés loin ? Pour moi le
désert n'est pas une métaphore, juste un amour profond.
Il est... presque sacré. Ma grand-mére hongroise n'a

jamais compris comment je pouvais aimer ce paysage
« mort ». C'est une chose trés personnelle... Quand
on s'y rend, c'est une sorte de liberté de la vie, c'est
la vie ! Comme Ori dit dans le film: « je me sens bien
ici ». Il y avait méme dans le scénario une autre phrase,
également prononcée par Ori : « ici on peut oublier ». On
ne I'a pas gardée parce que ¢a nous sembilait artificiel
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dans la bouche du personnage, mais j'aime toujours
cette phrase.

E.F: C'est I'endroit ou pour la premiéere fois du film,
on sent les personnages libres, comme dégagés d'un
poids. lls sont comme nettoyés de la chose qu'ils
trimballent avec eux. Le désert semble vierge, c’est

une maniére pour eux de se détacher de leurs racines.
C'est libérateur.

Y.A : Oui, Tout a fait !

E.F: L'une des plus belles choses qui est dite dans
le film, c'est quand le pére d’Anna balbutie dans une
conversation « qu’est-ce qu’il y a a raconter, il n'y a
rien a raconter. » Pourtant Anna voudrait entendre
I'histoire de son pére, les détails, elle tient plus que
tout a ce proces. Elle qui a compensé en se réfugiant
dans lafiction, elle veut du réel, mais est-ce au moins
possible ? Dans la derniére partie, elle est rattrapée
par le réel, le désert c'est le réel.

Y.A : Tu dois connaitre ce sentiment. Quand on écrit un
scénario, on est tellement dedans qu'on arrive presque
a la limite ou la fantaisie nous envahit, c'est ce qui arrive
a Ori, mais lui, il va plus loin... Ce qui est beau je trouve,
c'est qu'’Anna « accepte » de « rejoindre » sa fiction a lui.
Ou plutdt, elle trouve sa fiction vraie ! lls se rejoignent
finalement, dégagés de toute fiction, ici et maintenant
I'un face a l'autre.

E.F: Encore un mot sur les parents dans le film. Jackie
Berroyer qui interpréte le pére de Valeria donne corps
et chair a tout ce qu'il ne veut pas dire et le couple
qu’il forme avec sa fille est trés beau.

Y.A : Quand j'ai proposé le rble a Jackie, il m'a dit : « tu
sais qu'il y a dix ans, on me proposait de jouer 'amant de
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E.F: Et qui joue le bourreau ?
YA:

E.F: C'est trés fort d'avoir pris quelqu’un dont le visage
ne refléte absolument pas ce qu’on lui reproche. C'est
souvent d'ailleurs ce qui vient a I'idée quand on voit
les procés de grands bourreaux. Le profil dessiné
par l'imagination quand il veut imaginer le mal est
toujours loin de la réalité. C'est d'ailleurs la que ¢a
se situe.

YA:
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YOSSI AVIRAM

é en 1971 a Jerusalem. Formé a la Sam Spiegel Film & Television School de Jérusalem ou il en est sorti
avec les honneurs en 2000, Yossi Aviram partage sa jeune carriere entre des postes de chef opérateur-
cadreur et ses propres réalisations.

En 1998, dans le cadre de I'année de I'lsraél en France, il participe a un échange culturel avec la Fémis.
Pendant les quatre semaines que dure le séjour, il réalise son second court-métrage de fiction, Anna.

Par la suite, il réalise et cadre plusieurs documentaires dont The Polgar variant et Deux vieux gargons,
(Paris Return) qui a été diffusé sur Arte en mars 2010.

La Dune, son premier long-métrage de fiction pour le cinéma, avec Niels Arestrup, Lior Ashkenazi,
Mathieu Amalric, Guy Marchand, Emma de Caunes, est sorti en aolt 2014. Tourné en Isra€l et en France,
La Dune est coproduit par Lama Films et Les Films du Poisson. Le film a gagné le Prix du Meilleur
Premier Film a Haifa et a été diffusé dans une douzaine de festivals a travers le monde.

Il n’y a pas d’'ombre dans le désert est son deuxieme long métrage, co écrit avec Valeria Bruni Tedeschi.

REALISATEUR
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51 min, documentaire = 2014 - La Dune = 2014 - The Polgar Variant 70 min, documentaire = 2009 - Deux
vieux gargons (Paris Return) 70 min, documentaire = 2003 - A few days 48 min, documentaire = 1999 -
Anna 18 min, fiction = 1998 - In the City 26 min, documentaire - Co-realisé avec Alma Fogiel

SCENARISTE

2011 - Under the Same Sun (long-métrage cinéma) Réal. Sameh Zoabi
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