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R ICARDO ET LA PEINTURE est le portrait que nous 
propose Barbet Schroeder de son ami Ricardo 
Cavallo, qui consacre sa vie à la peinture. De Buenos 

Aires au Finistère, en passant par Paris et le Pérou, ce film est 
une invitation à plonger dans l’histoire de la peinture, mais 
aussi à découvrir la vie de cet homme exceptionnel qui, avec 
simplicité et humilité, s’est toujours engagé entièrement, 
jusqu’à transmettre sa passion aux enfants de son village.
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(Court-métrage faisant partie de la série « Où en 
êtes-vous ? » du Centre Pompidou) • 2023 - 
RICARDO ET LA PEINTURE

BARBET SCHROEDER

« Pour moi [ ce lieu ] vient étancher une soif, une
nostalgie de peinture qui me porte. Ce lieu, je 
l’appelle plutôt le lieu de la « Révélation », en 
relation à une quête menée par le dessin et la 
peinture au long de trente années de travail à Paris. 
Ce lieu est devenu comme mon laboratoire où je 
trouve les lumières, les masses, les profondeurs 
toujours changeantes qui élaborent mon œuvre 
dans un mouvement de va et vient constant. »

RICARDO CAVALLO
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AU CINÉMA
Ricardo Cavallo nait en 1954 en Argentine. Il 

prend la décision en 1976, de s’expatrier et de 
s’installer à Paris, et c’est en 1977 qu’il intègre 
officiellement l’École des Beaux-Arts. En 1983,  
Cavallo fait la rencontre importante de Karl Flinker, 
qui aime et soutient son travail, et organise la

première exposition de l’artiste en 1984. Cavallo
présente alors son œuvre à la FIAC. En 1987, Ricardo 
Cavallo produit sa première grande composition en 
utilisant sa méthode des plaques. Du haut de son 
balcon à Neuilly, il peint La Ville. Cette idée de 
fragmentation trouve son origine dans le vaste 
panorama qui lui est offert depuis 5 fenêtres au 
sixième étage, et caractérisera son œuvre future. En 
2003, Ricardo Cavallo quitte Paris pour la Bretagne. 



tous les instants. J’ai eu par la suite la tous les instants. J’ai eu par la suite la 
chance d’être le premier à voir surgir chance d’être le premier à voir surgir 
la partie complètement secrète de son la partie complètement secrète de son 
œuvre : des milliers d’extraordinaires œuvre : des milliers d’extraordinaires 
gouaches qui font partie de ce qu’il gouaches qui font partie de ce qu’il 
appelle « l’imagination active ».appelle « l’imagination active ».

En 1982, vous étiez un jeune 
quadragénaire. Quelle était alors 
votre relation à l’art, à la peinture 
notamment ?
Au fil des ans, Karl m’avait fait Au fil des ans, Karl m’avait fait 
découvrir en détail des peintres sur découvrir en détail des peintres sur 
lesquels il publiait des livres Paul lesquels il publiait des livres Paul 
Klee, les portraits de Picasso. De Klee, les portraits de Picasso. De 
mon côté, j’étais toujours fasciné mon côté, j’étais toujours fasciné 
par Manet, Baudelaire et le cinéma. par Manet, Baudelaire et le cinéma. 
Après son divorce, à notre arrivée à Après son divorce, à notre arrivée à 
Paris, en provenance d’Amérique du Paris, en provenance d’Amérique du 
Sud, ma mère nous élevait seule, ma Sud, ma mère nous élevait seule, ma 
sœur, de trois ans ma cadette, et moi. sœur, de trois ans ma cadette, et moi. 
Elle souhaitait que nous recevions Elle souhaitait que nous recevions 
une éducation française, elle devait une éducation française, elle devait 
s’occuper de tout, de nous trouver des s’occuper de tout, de nous trouver des 
écoles, des logements, nous allions écoles, des logements, nous allions 

d’hôtel en hôtel pendant des mois. d’hôtel en hôtel pendant des mois. 
Elle nous laissait souvent seuls au Elle nous laissait souvent seuls au 
Louvre, dans les salles des antiquités Louvre, dans les salles des antiquités 
grecques. Le Louvre était un peu ma grecques. Le Louvre était un peu ma 
maison, même si je n’en connaissais maison, même si je n’en connaissais 
pas toutes les pièces… Et de plus, le pas toutes les pièces… Et de plus, le 
soir, tous les soirs, ma mère nous lisait soir, tous les soirs, ma mère nous lisait 
une dizaine de pages de L’Odyssée… une dizaine de pages de L’Odyssée… 
De son côté, Karl Flinker lui aussi De son côté, Karl Flinker lui aussi 
était fasciné par la Grèce antique. Il a était fasciné par la Grèce antique. Il a 
même entrepris un film documentaire même entrepris un film documentaire 
sur les traces d’Alexandre Le Grand, sur les traces d’Alexandre Le Grand, 
qu’il a suivies en Land-Rover jusqu’au qu’il a suivies en Land-Rover jusqu’au 
cœur de l’Afghanistan. Je pourrais cœur de l’Afghanistan. Je pourrais 
dire ainsi qu’à travers Karl, la passion dire ainsi qu’à travers Karl, la passion 
pour la Grèce antique nous unissait, pour la Grèce antique nous unissait, 
Ricardo et moi, avant même que nous Ricardo et moi, avant même que nous 
ne nous rencontrions.ne nous rencontrions.

Vous parlez parfois de Ricardo 
Cavallo comme d’un moine des 
temps anciens…
Le film de Rossellini Le film de Rossellini Les Onze FiorettiLes Onze Fioretti  
de François d’Assise (1950) était une de François d’Assise (1950) était une 
de mes références majeures et, très de mes références majeures et, très 
vite, j’ai vu en Ricardo un François vite, j’ai vu en Ricardo un François 
des temps modernes. Il y a chez lui des temps modernes. Il y a chez lui 
une dimension chrétienne, il attire les une dimension chrétienne, il attire les 
gens, qui se rassemblent autour de gens, qui se rassemblent autour de 
lui, qui sentent et savent qu’avec lui ils lui, qui sentent et savent qu’avec lui ils 
seront écoutés, auxquels il parle avecseront écoutés, auxquels il parle avec  

une simplicité, une générosité absolue. une simplicité, une générosité absolue. 
Et on en vient, presque naturellement, Et on en vient, presque naturellement, 
à voir en lui une sorte de saint à voir en lui une sorte de saint 
moderne. J’ai toujours été attiré par moderne. J’ai toujours été attiré par 
les gens indépendants. Après tout, les gens indépendants. Après tout, 
j’ai commencé avec Eric Rohmer ! Qui j’ai commencé avec Eric Rohmer ! Qui 
n’allait jamais au restaurant, ne prenait n’allait jamais au restaurant, ne prenait 
pas de taxis, ne se déplaçait qu’en pas de taxis, ne se déplaçait qu’en 
transport en commun, n’avait pas le transport en commun, n’avait pas le 
téléphone et refusait même d’habiter téléphone et refusait même d’habiter 
un appartement avec ascenseur ! J’ai un appartement avec ascenseur ! J’ai 
toujours été attiré par les personnalités toujours été attiré par les personnalités 
artistiques extrêmes ! En fait, Rohmer artistiques extrêmes ! En fait, Rohmer 
n’était pas vraiment extrême, mais n’était pas vraiment extrême, mais 
sacrifiait tout à son art, sans faire sacrifiait tout à son art, sans faire 
aucun compromis.aucun compromis.

Quelle a été la place de l’histoire de 
l’art tout au long de ces quarante 
années de compagnonnage, d’amitié ?
Quand nous sommes libres tous les Quand nous sommes libres tous les 
deux, nous allons dans les musées, deux, nous allons dans les musées, 
visiter des expositions. En réalité, nos visiter des expositions. En réalité, nos 
rencontres se décident toujours à partir rencontres se décident toujours à partir 
d’œuvres à découvrir ou à retrouver, d’œuvres à découvrir ou à retrouver, 
l’art est toujours présent entre nous. l’art est toujours présent entre nous. 
Toutes ces visites m’ont enseigné Toutes ces visites m’ont enseigné 
que Ricardo parle admirablement de que Ricardo parle admirablement de 
l’histoire de la peinture, qu’il a le don l’histoire de la peinture, qu’il a le don 
de mettre les œuvres en relation, de de mettre les œuvres en relation, de 
les faire dialoguer. C’est à partir de ce les faire dialoguer. C’est à partir de ce 
talent inouï que j’ai dessiné le projet talent inouï que j’ai dessiné le projet 
de ce film, qui s’apparente à une de ce film, qui s’apparente à une 
navigation dans l’histoire de l’art.navigation dans l’histoire de l’art.

À quel stade du processus avez-
vous décidé des œuvres qui seraient 
montrées à l’écran ?
Dès le départ, j’avais une liste Dès le départ, j’avais une liste 
d’œuvres indispensables au film. d’œuvres indispensables au film. 
Encore fallait-il pouvoir les montrer Encore fallait-il pouvoir les montrer 
et les filmer toutes ! Pour l’essentiel, et les filmer toutes ! Pour l’essentiel, 
je souhaitais que les échanges que je souhaitais que les échanges que 

Qui vous a séduit en premier ? Ricardo 
Cavallo ou sa peinture ?
Les deux en simultané. Et c’était il Les deux en simultané. Et c’était il 
y a plus de quarante ans, grâce à y a plus de quarante ans, grâce à 
Karl Flinker, un grand amateur d’art, Karl Flinker, un grand amateur d’art, 
libraire et galeriste, par ailleurs ami libraire et galeriste, par ailleurs ami 
proche de ma mère. Depuis mon proche de ma mère. Depuis mon 
arrivée à Paris, à l’âge de 11 ans, il arrivée à Paris, à l’âge de 11 ans, il 
était un peu mon père spirituel. Nous était un peu mon père spirituel. Nous 
sommes toujours restés en contact et, sommes toujours restés en contact et, 
un jour de 1982, il me dit qu’il fallait un jour de 1982, il me dit qu’il fallait 
absolument que je rencontre un de absolument que je rencontre un de 
ses nouveaux peintres, devenu son ses nouveaux peintres, devenu son 
ami, qui était vraiment génial. C’est ami, qui était vraiment génial. C’est 
ainsi que je me suis trouvé à gravir les ainsi que je me suis trouvé à gravir les 
sept étages d’un immeuble de Neuilly, sept étages d’un immeuble de Neuilly, 
jusqu’à la petite chambre de bonne jusqu’à la petite chambre de bonne 
dont Ricardo Cavallo avait fait son dont Ricardo Cavallo avait fait son 
atelier. Sa peinture et sa personnalité atelier. Sa peinture et sa personnalité 
m’ont conquis d’emblée. En un instant m’ont conquis d’emblée. En un instant 
j’ai su que, dans une vie, on rencontre j’ai su que, dans une vie, on rencontre 
peu de gens comme lui. Ricardo peu de gens comme lui. Ricardo 
est un homme d’une sensibilité est un homme d’une sensibilité 
unique, d’une ouverture aux autres unique, d’une ouverture aux autres 
exceptionnelle, d’une générosité de exceptionnelle, d’une générosité de 

Entretien avec
BARBET SCHROEDER

suscitait notre amitié me permettent suscitait notre amitié me permettent 
de retracer l’histoire de l’art de de retracer l’histoire de l’art de 
manière originale, et vivante. J’aime manière originale, et vivante. J’aime 
tellement ce que Ricardo dit, ce qu’il tellement ce que Ricardo dit, ce qu’il 
est, ce qu’il fait, que la communauté est, ce qu’il fait, que la communauté 
de vues était déjà établie, et donc le de vues était déjà établie, et donc le 
terrain de jeu était préparé. Le film est terrain de jeu était préparé. Le film est 
réellement né de l’association de nos réellement né de l’association de nos 
deux esprits. Il est arrivé aussi souvent deux esprits. Il est arrivé aussi souvent 
que Ricardo devine ce que j’attendais que Ricardo devine ce que j’attendais 
de lui, et réponde au-delà de mes de lui, et réponde au-delà de mes 
espérances. La pensée de Ricardo espérances. La pensée de Ricardo 
permet de montrer que tout est permet de montrer que tout est 
intimement lié, que l’histoire de l’art intimement lié, que l’histoire de l’art 
s’apparente à un flux ininterrompu. s’apparente à un flux ininterrompu. 
De la peinture des premiers temps, De la peinture des premiers temps, 
nous arrivons au cubisme, à Braque, à nous arrivons au cubisme, à Braque, à 
Picasso, qui devaient être absolument Picasso, qui devaient être absolument 
présents dans le film, de sorte que présents dans le film, de sorte que 
l’on comprenne que l’art continue l’on comprenne que l’art continue 
d’exister. Pour que cela soit possible, d’exister. Pour que cela soit possible, 
il fallait aussi que les principes de il fallait aussi que les principes de 
réalisation répondent à cette exigence.réalisation répondent à cette exigence.

Quels sont les choix que vous avez 
faits ?
Nous avons filmé sur trois périodes, Nous avons filmé sur trois périodes, 
chacune entre une semaine et dix chacune entre une semaine et dix 
jours. Sans aucun éclairage d’appoint, jours. Sans aucun éclairage d’appoint, 
ce que les caméras d’aujourd’hui ce que les caméras d’aujourd’hui 
rendent possible. En général nous rendent possible. En général nous 
avons travaillé avec trois caméras, avons travaillé avec trois caméras, 
parfois quatre, dispositif qui rendait parfois quatre, dispositif qui rendait 
inévitables certains « accidents », inévitables certains « accidents », 
perche dans le champ, irruption d’un perche dans le champ, irruption d’un 
technicien, ou du réalisateur. J’adore technicien, ou du réalisateur. J’adore 
le moment où le petit garçon dessine, le moment où le petit garçon dessine, 
quand le perchiste est dans le champ quand le perchiste est dans le champ 
et que Ricardo vient regarder dans et que Ricardo vient regarder dans 
l’objectif pendant que moi aussi, l’objectif pendant que moi aussi, 
j’observe le dessin que fait l’enfant, j’observe le dessin que fait l’enfant, 
cet instant est magique. Nous ne cet instant est magique. Nous ne 
recherchions pas les accidents, qui recherchions pas les accidents, qui 

sinon n’auraient pas été vraiment sinon n’auraient pas été vraiment 
des accidents, mais ils étaient les des accidents, mais ils étaient les 
bienvenus. Le film est également bienvenus. Le film est également 
le film du quotidien du peintre, qui le film du quotidien du peintre, qui 
d’un même élan est alors aussi le d’un même élan est alors aussi le 
quotidien du film en train de se faire. quotidien du film en train de se faire. 
Pour Ricardo, il n’y a pas de différence Pour Ricardo, il n’y a pas de différence 
entre les moments de vie et ceux où entre les moments de vie et ceux où 
il peint. Pour Ricardo, il n’y a pas de il peint. Pour Ricardo, il n’y a pas de 
brisure entre la vie, jusque dans ce brisure entre la vie, jusque dans ce 
qu’elle peut avoir de plus quotidien, et qu’elle peut avoir de plus quotidien, et 
l’art. Cela aussi, fait partie de ce que l’art. Cela aussi, fait partie de ce que 
le film devait montrer.le film devait montrer.

Le talent de « passeur » du peintre vous 
a conduit naturellement à l’école qu’il 
anime à Saint-Jean-du-Doigt…
Je savais depuis le départ que le film Je savais depuis le départ que le film 
devait se terminer avec les enfants, devait se terminer avec les enfants, 
mais j’ai longtemps eu peur que la mais j’ai longtemps eu peur que la 
pandémie nous interdise de les filmer. pandémie nous interdise de les filmer. 
Les enfants permettent de souligner Les enfants permettent de souligner 
une des caractéristiques essentielles une des caractéristiques essentielles 
de la personnalité de Ricardo, sa de la personnalité de Ricardo, sa 
générosité folle, l’attention qu’il générosité folle, l’attention qu’il 
témoigne à tous, son obsession de la témoigne à tous, son obsession de la 
transmission, sa passion du partage…transmission, sa passion du partage…

À la fin du film, vous avez cette 
phrase, « Ce serait bien de pouvoir 
continuer dans ce bonheur comme 
ça, tous les jours. » Qu’allez-vous 
inventer pour retrouver ce bonheur ?
Il est question de quelqu’un qui ne Il est question de quelqu’un qui ne 
fait que ce qu’il a envie de faire, qui fait que ce qu’il a envie de faire, qui 
a choisi de ne manger que du riz, qui a choisi de ne manger que du riz, qui 
ne se consacre qu’à son art, qui évite ne se consacre qu’à son art, qui évite 
de penser à des choses inutiles. C’est de penser à des choses inutiles. C’est 
un modèle de vie. Mais il fallait bien un modèle de vie. Mais il fallait bien 
que la fin survienne, on ne pouvait que la fin survienne, on ne pouvait 
pas continuer à ne pas terminer le pas continuer à ne pas terminer le 
film. Désormais, le bonheur est dans film. Désormais, le bonheur est dans 
le film.le film. ■


