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El agua s

Entretien avec

ELENA LOPEZ RIERA

El Agua vient de plusieurs lieux fondus en un seul
récit. La légende tout d'abord, attachée a la riviéere,
I'eau, les femmes. Est-ce une vraie légende, propre
a cette région ? Les lignées, féminines (la jeune fille
Ana, sa mere, sa grand-meére) et masculines (José
et son peére). Et le portrait d'une ville de province
avec le sentiment, a travers la jeunesse, d’ennui et
d'enfermement, sans dehors possible. Comment
tout cela s'est-il aggloméré ?

Lefilm se passe danslaville ouj'ai grandi. Le plus difficile a
été d'articuler des choses tres éloignées. J'aime bien méler
plusieurs dimensions qui, a priori, ne sont pas faites pour
aller ensemble. La Iégende existe et elle a été quelque peu
modifiée. Des inondations successives, outre les images
des animaux morts et les histoires de personnes disparues,
je me souviens surtout des récits des vieilles femmes
du village qui parlaient de femmes avalées par le fleuve.
Selon les croyances locales, elles seraient condamnées a
disparaitre avec chaque nouvelle inondation. Comme une

malédiction qui les poursuit. La réalité de I'eau est le socle
de cette légende, avec des conséquences trés concretes
au quotidien, a savoir une peur ancestrale de l'eau et en
méme temps un besoin vital. Peur avec les inondations et
besoin de I'eau car c'est une région treés séche qui vit d'une
agriculture intensive complétement créée par les humains
a partir d'une nature domestiquée. Rien de cela, orangers
et citronniers, n'a poussé naturellement. On a une relation
contradictoire avec I'eau. On a besoin de beaucoup d'eau
pour les plantations dans une région ou il pleut rarement,
deux fois par an, mais quand il pleut, c’est toujours trop. Une
fois, on a vu un cercueil emporté par I'eau. Ce n'était pas du
réalisme magique, juste le cimetiére inondé, a une époque
ou les caveaux n'étaient pas cimentés. Puis la religion s'est
mélée a cela, avec des croyances trés fortes. Il faut prier
pour qu'il pleuve mais pas trop pour que tout ne soit pas
dévasté. On a un saint pour la pluie et un autre pour éviter
les pluies trop importantes. Cette peur ancestrale de l'eau,
désirée et redoutée, s'est transmise aux femmes.
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Pourquoi ?

Chez nous, les peurs, les interdits, par rapport a la
sexualité sont transmises par la mere : « Ne fais pas ci,
ne couche pas avec un gargon avant de te marier, ne
fais pas ceci, sinon tu auras cette violence, etc. » Pour
éviter les dangers de la vie, on nous transmet des peurs.
Pourquoi nous reproduisons ce qui nous opprime ? C'est
le coté le plus pervers du machisme. Ce sont les femmes
qui intériorisent et reproduisent la loi des hommes. Cela
me déchire beaucoup que cela soit nous-mémes qui
transmettions cela. Je ne dis pas pour autant que ma meére
m'a transmis toutes ces peurs, y compris la peur de faire
du cinéma. Raison pour laquelle cette jeune fille dans le

film essaie de rompre le récit, de le transmettre a I'envers,
malgré cette peur générationnelle qui perdure contre toute
logique. Le machisme, chez les hommes qui I'extériorisent,
tu le vois venir. Quand ¢a vient de l'intérieur de soi, c'est
plus complexe a déconstruire. Pourquoi nous transmet-on
des choses qui nous empéchent de grandir ?

Votre court-métrage documentaire Los que desean
(2018), qui était au Festival de Locarno, décrit une
course ou compétition entre une pigeonne et une
meute de pigeons, pensiez-vous déja a votre premier
long-métrage, El Agua, étant donné qu’on retrouve
une scéne similaire dans le film ?

Tout ce qui est rite collectif lié a ma région m'intéresse. En
fait, un jeune homme, que je connaissais bien, participait
a cela et je suis allée voir I'événement seule avec ma petite
caméra. Ce sont des gens proches, des voisins. Jai eu
envie d'en faire un documentaire a I'ancienne. Chez nous,
ce laché de pigeons, cela parait normal, c’est une coutume,
mais vu d‘ailleurs, cela peut paraitre exotique. J'ai été trés
surprise qu'il fasse autant de festivals, car pour moi c'était
juste un exercice de tournage. Car je filme beaucoup avant
de tourner en fait.

Vous avez écrit le scénario avec le critique de cinéma
Philippe Azoury. Dans quelles circonstances avez-

El agua s

vous été amenée a écrire cette histoire de El Agua ?

L'écriture avec Philippe s'est faite de maniere tres
organique. On est trés proches, on discutait tout le temps de
cette histoire, de cette région du sud de I'Espagne, Orihuela
(Alicante) qu'il connait trés bien. Il avait lu les premiéres
versions d'un traitement qu'il fallait traduire de I'espagnol au
francais et on s'est mis a écrire ensemble tres tot, a imaginer
une fagon d'articuler la dimension documentaire avec celle
du fantastique. Tout ce qu‘on a imaginé ensuite pendant un
an et demi d'écriture est finalement arrivé le 13 septembre
2019 alors qu'on terminait le scénario. Il y a eu de nouveau
une inondation dans mon village, la plus forte depuis 300
ans. Comme je suis trés superstitieuse, j'ai méme cru que
le fait de parler de cela et d'en faire un film avait provoqué
I'inondation ! A force de convoquer l'eau, elle est venue. Je
me sentais mal, car elle a tout détruit. Il y a eu 11 morts.

La légende, telle que le film I'expose, m'a fait penser
a ce que disait Jean Renoir de La régle du jeu: « il faut
un sacrifice. » Ici pour calmer le courroux du fleuve,
comme dans une religion animiste.

Cela fait partie de l'imaginaire populaire de cette
légende. Comme il s'agit d'un récit transmis oralement, il
offre de nombreuses variations. Chaque famille raconte
une version différente. Je me suis inspirée de celle que ma
grand-mére me racontait. Pour les femmes dans le film qui

témoignent devant la caméra et parlent de la Iégende, il
a d'abord fallu les aider a surmonter leur peur, car je ne
voulais pas qu'elles lisent ou apprennent un texte car rien
n'était écrit: il y avait un blocage, elles estimaient qu'elles ne
savaient pas parler en public, ne se sentaient pas Iégitimes.
Je tenais a ce qu'elles racontent la légende comme elles
voulaient. La parole les fait grandir et les transforme. On
a eu beaucoup de doutes et discussions a ce sujet car il y
avait le risque d'interrompre un récit fictionnel. C'est trés
beau de recevoir cette parole libérée qui se réinvente et
se réapproprie un récit. Mon envie de faire des films vient
vraiment de la. J'ai grandi avec des femmes qui aimaient
raconter des histoires et chérissaient la parole.
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Lalégende de I'eau, elle est mentionnée dés la scéne
d’ouverture.

Il était important de remarquer que cette légende existe
d'emblée et ne résonne pas de la méme fagon pour tous les
personnages. On reste dans une légéreté, comme avec ces
histoires auxquelles on ne croit pas trop, ou auxquelles on
ne fait pas tres attention. C'est le contraire de ce qu'on ferait
dans un film de genre ou I'on donnerait une place centrale
au mystere, au secret dévoilé. Ici, il demeure anodin.

Il y a un écart dans votre film entre un souci réaliste
et cette part de Iégende. Votre choix de fantastique
prend le contrepied de toute une tradition du cinéma
espagnol.

C'était voulu. J'aime tout ce qui touche au surnaturel
et aux croyances, comme le mauvais ceil, parler avec les
morts. Dés lors, comment introduire toutes ces choses qui
appartiennent a d'autres forces venues d‘ailleurs dans le
concret de la vie ? Tout ce qui est mysticisme et religion
m'intéressent beaucoup, comme pratique, croyance ou
fagcon de voir le monde. Cela a commencé dans la littérature
puis avec le fantastique des films RKO des années 1940
de Jacques Tourneur, comme La Féline (Cat People, 1942)
qui joue sur la perception des gens et non sur une réalité
extérieure. J'ai construit I'histoire d’/Ana de cette maniére.
On ne saura jamais si cette histoire est vraie, mais dés que

pour elle cela devient une réalité parce qu'elle commence
a le croire, cela change sa perception, sa vision, et ce
surnaturel devient réel. Et puis, il y a ce besoin absolu de
magie et de surnaturel propre a cette région trés dure a
vivre, pour surmonter cela et s'inventer une poésie, un
ailleurs, la vie ne pouvant pas étre réduite a sa propre
réalité.

Il y a dans El Agua une belle attention aux gestes et
a leur transmission. Voir la scéne du platre et des
briques entre le fils et son pére, celle des artichauts
entre Ana et sa grand-meére, José, le fils, sous les
yeux de son peére.

C'est l'irrigation traditionnelle, en train de se perdre. Ce
systeme d'irrigation avec ces canaux est la depuis le temps
des Arabes. C'est une domination de la terre. Dans la scéne
de l'irrigation, José ne sait pas se servir d'une béche et
cela se voit. J'ai une vraie obsession pour la transmission
des gestes, qui est une réalité concréte, face a l'autre
transmission, celle de la légende qui se répéte, a chaque
inondation.

Parmi les images que I'on découvre de I'inondation,
certaines ne sont pas de vous, prises par des
amateurs.

Dans le scénario, il y avait I'inondation a la fin et je

El agua 10

El agua n



n'avais pas de solution pour la montrer. Quand je me
suis lancée dans ce film, j'ignorais qu'il allait y avoir une
nouvelle inondation. Sinon, jaurais utilisé des images
d‘archives. Je voulais montrer I'inondation avec des images
documentaires que je voulais mélanger avec le fantastique
du récit. Les images d’'amateurs, prises avec un téléphone
portable, m'intéressaient pour le commentaire des gens
qui vivaient cela en direct et parlaient d’Apocalypse. Malgré

cela, on refuse de quitter la terre ou I'on a grandi. L'ancrage
a sa terre, face aux catastrophes, est une logique humaine
qui touche au surnaturel. On est halluciné par ce que l'on
voit, qui s'est déja produit et va se répéter.

Tous les acteurs sont des non-professionnels, sauf
pour le role de la mere.
La mére, Barbara Lennie, est connue en Espagne. Elle

a joué dans La piel que habito (2011) de Pedro Almoddvar,
Everybody Knows (2018) de Asghar Farhadi, ainsi que dans
Petra (2018) de Jaime Rosales. La grand-mére, Nieve de
Medina, est aussi une actrice professionnelle. On I'a vue
dans Los lunes al sol (2002) de Fernando Ledn de Aranoa.
Tous les autres interprétes viennent du village. J'avais envie
de mélanger les acteurs avec des non-acteurs, comme le
fait Jean Eustache. La jeune comédienne qui joue Ana, Luna

Pamiés, est incroyable. On I'a trouvée la nuit a danser dans
une féte du village. Alberto Olmo qui joue José et tous les
autres comédiens ont été trouvés en casting sauvage qui
a duré un an et demi, en raison de la pandémie. Luna, on
I'a repérée la premiére semaine puis elle a disparu pendant
plusieurs mois. Elle ne répondait pas au téléphone, ne
venait pas aux rendez-vous, on ne la retrouvait pas. Puis
elle est réapparue et est restée. Dans la vie, elle est trés



fuyante, trés fantomatique, difficile a attraper. Elle avait
17 ans lors du tournage et elle a tout donné. Tout comme
les autres comédiens, avec Barbara et Nieve, c'était aussi
trés enrichissant comme processus de travail, elles ont
été généreuses avec les non-professionnels, et toujours
a l'écoute, et on a beaucoup travaillé avant le tournage
a créer des liens de famille qui vont bien au-dela des
dialogues et des scenes jouées. Je crois que ce mélange a
été enrichissant des deux cotés.

De quelle maniére avez-vous travaillé avec les
acteurs non-professionnels et les deux jeunes qui
interprétent Ana et José ?

En fait, pour ce qui est des dialogues, tout est trés écrit.
Ce sont mes producteurs qui m'ont alertée sur les risques
de l'improvisation. Mais quand j'ai commencé a travailler
avec les comédiens en répétitions, j'ai vu qu'ils avaient
du mal a se les approprier, a les rendre naturels. On n'a
pas nécessairement gardé au montage ce qui était écrit,
mais ce qui se passait juste apres, dans les gestes et les
mots. A l'arrivée, toute la premiére scéne du film, ou les
jeunes discutent entre eux, c'est de l'improvisation, résultat
d'un travail de recherche avec les acteurs. Il faut du temps
et de nombreuses répétitions pour arriver a ce résultat.
C'était trés important, sur le plan humain, de construire
pendant le tournage avec les acteurs non-professionnels
un groupe et puis que cela pouvait aussi marcher avec des
comédiennes professionnelles. Jai consacré beaucoup de
temps au travail avec les acteurs. Par exemple, la scéne
des briques entre le fils qui prépare le platre pour son pere,
elle n'était pas dans le scénario. En fait, c'est aprés leurs
dialogues, quand il y a juste des gestes, que cela devient
intéressant a montrer. C'est en filmant qu'on s'en apercoit.
Des gestes qui ont une histoire. J'ai passé trois mois avec
celui qui joue le pére et le fils, deux personnes qui ne se
connaissaient pas du tout avant le tournage et on a travaillé
a construire un rapport pére-fils. Pascual Valero, celui qui
joue le pére est magon de son métier et a des orangeraies.
Il n"avait pas prévu de jouer car il était venu accompagner
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sa fille pour le casting, qui n'a pas été retenue. Créer des
liens entre ces gens pour le film a été le travail le plus dur
et le plus beau. Et la plus belle des récompenses, comme
dans un documentaire. Afin de leur donner une dignité.
Tout comme pour les jeunes lors de la premiére séquence
qui donnent I'impression de bien se connaitre alors qu'ils
se retrouvent ensemble pour la premiére fois.

En quoi le montage, pour avoir beaucoup tourné, a
modifié le film au regard du scénario initial ?

Le premier montage du film faisait 4h30. Dans le
documentaire, on filme puis on construit une histoire. Ici,
j'ai eu du plaisir a inventer une histoire avant de la filmer,
alors que je n‘avais jamais écrit de scénario. J'ai élagué
dans I'explicite pour ne garder de I'histoire que l'essentiel

pour la comprendre. Et introduire les femmes qui parlent
de cette histoire, ce qui est le défi du film, en trouvant un
équilibre. Ce choix de donner la parole a des femmes pour
parler de la légende est arrivé tard, aprés le tournage du
film proprement dit, quand j'ai commencé le montage, alors
que c'était prévu dans le scénario, mais sous une forme
plus littéraire. On a d'abord tourné comme si on racontait
le film sans le témoignage des femmes pour que tout soit
compris. Le montage a été déterminant pour donner un
équilibre a cet ensemble hétéroclite, et sur ce processus je
me suis beaucoup appuyée sur le monteur du film, Raphaél
Lefevre, sur le co-scénariste Philippe Azoury, ainsi que sur
mes producteurs.

Le jeune cinéma espagnol est trés en forme depuis
quelques temps, tout en étant souvent ancré
dans des régions. Avec Oliver Laxe et la Galicie, la
réalisatrice Carla Simén avec été 93 en 2017 et son
deuxiéme film couronné de I'Ours d’Or a Berlin cette
année, Alcarras, Clara Roquet avec Libertad, qui
vient d'étre récompensée du Goya Meilleur Premier
Film, Pilar Palomero, avec Las niiias, Goya 2021 du
Meilleur Film. Sans oublier Chema Garcia Ibarra
avec Espiritu Sagrado, au Festival de Locarno 2021,
et David Pantaleon avec Rendir los machos. Que
pensez-vous de tout cela, vous vous connaissez ?

El agua 16

Ce courant dont vous parlez a commencé avec José
Luis Guerin, en particulier avec son documentaire En
construction (2001). Oliver Laxe a été assistant sur ses
films. Il y a aussi les documentaires d'Isaki Lacuesta. Ils
ont ouvert un nouveau chemin en montrant a I'époque
qu’on pouvait faire des films sans l'aide de I'lCAA. Parmi les
personnes dont j'apprécie beaucoup le travail, il y a Chema
Garcia Ibarra et Carla Simén. Cela vient du fait que nous
sommes issus de la périphérie culturelle et géographique.
Chema, Carla, David [Pantaleén] ont grandi dans leur
village, issus de la petite classe moyenne, et n‘ont pas eu
acces a la culture par leur environnement familial. Nous
collaborons, nous sommes trés grégaires. Mon scénario,
Chema Garcia Ibarra et Carla Simén l'ont lu et jai lu les
leurs. Je fais une bréve apparition dans le film de Chema, et
Chema joue aussi dans le mien, dans la scene du karaoké.
Nous faisons un cinéma différent entre nous, et différent de
ce qui se fait et s'est fait dans le cinéma espagnol.

Et la suite, apres El Agua ?
Le fantastique, encore. Jaimerais aller vers une histoire
de fantdmes... =

PROPOS RECUEILLIS PAR CHARLES TESSON,
AVRIL 2022
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ELENA LOPEZ RIERA

lena L6pez Riera est née a Orihuela en Espagne en 1982. Aprés une thése de doctorat sur le

cinéma argentin contemporain, elle enseigne la littérature comparée, a I'Université de Geneve,
I'Université Carlos Il de Madrid et a Valence. Elle a réalisé les courts-métrages Pueblo, présenté a la
Quinzaine des réalisateurs en 2015, et Las visceras, présenté au Festival de Locarno, en compétition
internationale Pardi de domani. Son dernier court-métrage Los que desean a été nominé aux
European Film Awards et a remporté le Pardino d'Oro au Festival de Locarno en 2018. Elena a été
également cofondatrice du collectif de recherches et pratiques audiovisuelles lacasinegra. Elle a
participé au Berlinale Talent Campus du Festival international de Berlin 2017.

El agua, sélectionné a la Quinzaine des Réalisateurs, est son premier long-métrage. m

2022 El agua Quinzaine des Réalisateurs

2018 Los que desean (court métrage) Festival de Locarno (Pardino d'Oro)
2016 Las visceras (court métrage) Festival de Locarno

2015 Pueblo (court métrage) Quinzaine des Réalisateurs
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