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AMNANG, 20 ans, habite dans un immeuble 
historique de Phnom Penh. Le départ de son meilleur 

ami, la maladie de son père et la démolition imminente 
du bâtiment vont le faire grandir.

S



❖ Quelle est l’histoire du White Building 
de Phnom Penh ?

Le White Building était une barre d’immeu-
ble conçue par l’architecte cambodgien Lu Ban 
Hap et le franco-ukrainien Vladimir Bodiansky 
en 1963, suivant un plan d’urbanisme du 
modernisateur Vann Molyvann, à l’époque 
du roi Sihanouk. Cette résidence d’état, située 
en plein cœur de la ville, était destinée aux 
fonctionnaires du ministère de la Culture. 
Elle a été vidée de ses habitants pendant 
le régime des Khmers Rouges. Puis dans les 
années 1980, la population s’y est réinstallée, 
comme mon père, sculpteur. L’immeuble mal 
entretenu a vieilli, et au tournant des années 
2000, il a commencé à avoir mauvaise 
réputation en raison de l’arrivée de drogués 
et de prostituées. Moi, j’ai grandi avec eux, 
c’étaient mes voisins. Cela faisait des années 
qu’on entendait des rumeurs de démolition. 
Et en 2014, on a appris que le gouvernement 
projetait de détruire le White Building pour 
développer la zone, en vendant le terrain à 
prix d’or à une compagnie japonaise. Ils ont 
proposé aux propriétaires une compensation

ENTRETIEN AVEC
KAVICH NEANG
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financière, ce qui n’est pas souvent le cas 
dans les conflits fonciers, ou que des résidents 
soient relogés dans le nouveau gratte-ciel 
prévu en lieu et place, mais les habitants 
ont préféré prendre l’argent et partir. Le 
départ était déchirant, nous y étions tous très 
attachés, mais nous n’avions pas le choix… Le 
“Building” comme on l’appelait, a été détruit 
en 2017. Et en 2019, l’information a circulé 
que le terrain avait finalement été racheté 
par une compagnie hongkongaise qui veut y 
construire un casino…

❖ C’est ton premier long métrage, mais 
le White Building est une présence cons-
tante dans ta filmographie depuis tes 
premiers documentaires. Plus qu’un lieu 
de vie et un décor, il semble être la boîte 
noire de ton histoire ?

Oui, car c’est là où je suis né et j’ai grandi. 
C’était un immeuble unique qui était devenu 
emblématique d’une époque qui disparaît. 
On y vivait en communauté, des peintres, des 
musiciens, des couturières, la porte ouverte 
sur le couloir. Il y régnait une atmosphère



spéciale qui m’a fait grandir en tant qu’artiste. 
Plus jeune, j’ai commencé par y faire de la 
danse traditionnelle avec l’ONG Cambodian 
Living Arts (CLA), puis j’ai rejoint leur petit 
studio d’enregistrement où j’ai appris à 
prendre le son, le montage vidéo, et j’ai 
commencé comme ça…

❖ Quels changements modèlent Phnom 
Penh ?

La ville est en transformation, de vieux im-
meubles disparaissent, des pans de notre pas-
sé, tandis que des condominiums, des centres 
commerciaux, et des magasins modernes cli-
matisés poussent partout… Je remarque aussi 
la présence chinoise croissante. Mais je di-
rais que c’est surtout le rythme de la ville qui 
a changé. Les habitants sont plus stressés, il 
y a moins de place pour la langueur, mais 
ils restent les mêmes, la mentalité ne change 
pas. Je me considère comme un témoin de 
ces changements, liés en partie à la mon-
dialisation. Aujourd’hui tout est plus rapide

que ce documentaire pourrait faire partie 
du long-métrage. Mais au fur et à mesure, 
le documentaire a commencé à avoir sa 
propre voix, une existence propre, et c’est 
devenu Last Night I Saw You Smiling sorti en 
2019. Il a influencé le long-métrage. Dans 
le documentaire je me sentais passif face à 
l’évacuation de l’appartement où je vivais 
avec mes parents, impuissant à combattre ces 
forces qui me dépassaient. Alors que dans le 
film, j’étais en mesure de mettre ces forces en 
scène, de créer des personnages consistants, 
en un sens de lutter contre le désespoir et 
l’oubli, afin de questionner le public, et créer 
du débat.

grâce aux nouvelles technologies. C’est une 
période intéressante pour un cinéaste ; 
documenter ces mutations, en faire partie, 
permet de créer du savoir et de la mémoire 
pour les générations futures.

❖ Comment as-tu abordé ce long-métra-
ge, et quel rapport entretient-il avec le 
documentaire Last Night I Saw You Smi-
ling ?

J’ai commencé à travailler sur ce projet 
en 2016 avec pour idée initiale de faire un 
long métrage de fiction qui suivrait de jeunes 
danseurs du Building, mais j’ai été ralenti 
par le long processus de financement, et 
par celui d’écriture. Lorsque les choses se 
sont précipitées dans la réalité, et que la 
destruction de l’immeuble a été confirmée, je 
ne pouvais plus me concentrer sur l’écriture.  
J’ai ressenti une évidence, une urgence à 
prendre une caméra prêtée par un ami pour 
saisir ce moment. J’ai filmé ma famille et mes 
voisins avec une équipe réduite, en me disant

❖ Les personnages du film sont-ils inspi-
rés de la réalité ?
Oui, le personnage principal du jeune 
homme, Samnang, est mon double, mais un 
double inversé. Il observe la situation, mais 
n’est pas passif, il pose des questions, et tente 
de se faire entendre. Le personnage du père 
ressemble au mien. Dans le film, son orteil 
s’infecte à cause du diabète. C’est ce qui s’est 
passé pour mon père dans la vraie vie. Comme 
beaucoup de Cambodgiens, il n’avait pas 
confiance dans les médecins, et il s’est entêté 
avec des remèdes naturels au miel ou au 
tamarin, avant d’être amputé… Quant à la 
mère, elle ressemble aussi à la mienne.
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❖ La majorité des acteurs sont des non-
professionnels, comment les as-tu ren-
contrés ?

J’avais travaillé avec deux d’entre eux pour 
mon court-métrage New Land Broken Road, 
tourné en 2017. À ce moment-là, je planchais 
déjà sur White Building, mais grâce à une 
bourse d’une télévision malaisienne, j’ai 
eu la possibilité de faire un court-métrage 
sur le thème de la jeunesse et l’amour. J’ai 
pensé que c’était l’occasion de pratiquer la 
fiction avant le long, et j’ai choisi une phrase 
que j’avais écrite dans le script, en tirant le 
fil d’une intrigue autour de jeunes danseurs. 
J’avais alors casté des danseurs de hip hop, 
c’est là que j’ai rencontré Piseth Chhun qui 
joue Samnang. Je l’ai aimé tout de suite, son 
côté brut, son charisme, et son innocence. 
Chinnaro Soem qui joue Ah Kha, faisait lui 
aussi déjà partie du casting. Au début, pour  
White Building je n’avais pas pensé à eux, 
ils se sont imposés peu de temps avant le 
tournage. Sovann Tho qui joue leur ami Tol est 
un circassien professionnel de l’ONG Phare 
Ponleu Selapak ; sa drôlerie et son naturel 
m’ont plu. Pour le père, c’était plus compliqué 
car les acteurs professionnels ont tendance à 
sur-jouer. J’ai rencontré Sithan Hout, c’est un  
cinéaste formé en Russie, qui donne aussi des 
cours de théorie du cinéma, et est comédien 
de lakhaon niyeay (théâtre parlé). Il a une 
légère paralysie en raison d’un accident, 
et je me demandais si ce ne serait pas trop

puisque dans le film le père développe un 
handicap. Il s’est avéré être le bon choix, on 
l’a dirigé vers des nuances, afin qu’il trouve 
sa justesse. La mère, Sokha Uk, est-elle aussi 
une actrice de théâtre khmer moderne.

❖ Tes derniers films mettent en scène la 
jeunesse cambodgienne qui représente 
la majeure partie de la population, que 
vois-tu en elle ?

Les Cambodgiens ont un côté contemplatif, 
parfois un peu trop relax. La génération de mes 
parents est épuisée, elle s’est concentrée sur 
le travail, la sécurité, et porte le traumatisme 
de la guerre. Tandis que la jeune génération 
est plus dynamique, passionnée et rêve 
d’avenir. Grandir ici ne m’a pas encouragé 
à exprimer mes émotions, à parler de ma 
vie personnelle, de mon futur… Question de 
traditions et de culture. Et politiquement, nous 
ne sommes pas autorisés à prendre la parole. 
J’ai l’impression d’être dans un pays endormi 
parfois, car les choses ne bougent pas vite. 
En m’attachant au portrait de jeunes, j’espère 
toucher un public de jeunes et leur impulser 
du désir, de l’ambition, et de l’espoir, les 
encourager à s’ouvrir, et à développer leur 
esprit critique.

❖ En effet, dans White Building, la mère 
de Samnang le rabroue constamment 
lorsqu’il veut parler… Tes parents se 
sont-ils ouverts à toi sur ce qu’ils ont vécu
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commencé la préparation du film en mars 
2019 ; il n’y avait plus de White Building où 
j’avais initialement prévu de tourner, mais 
j’avais les images filmées pour le documen-
taire, 40 heures de rushs. Je ne voyais pas de 
lieu alternatif, j’étais comme aveugle, c’était 
dur pour moi de tourner la page physique du 
Building. Mon équipe a trouvé d’autres im-
meubles, comme Block TanPa et l’ancien Ins-
titut Pasteur, qui datent de la même époque. 
J’ai alors commencé à voir le Building comme 
un lieu symbolique, et à prendre de la dis-
tance avec mon histoire personnelle avec ce 
lieu. J’avais envie de raconter une histoire 
plus large, l’histoire qui se répète, à l’image 
de ce que m’a confié une résidente. Elle fai-
sait le parallèle entre son départ contraint, 
et l’exil forcé vers les campagnes sous les 
Khmers Rouges. Ces deux autres immeubles 
auront sûrement le même destin que le Buil-
ding. Ils sont devenus pour moi un espace 
plus abstrait où transposer mes émotions. 
Le travail de mise en scène a été fascinant : 
comment retrouver la force brute du réel ? 
Comment passer de l’image d’un bulldozer 
qui détruit votre maison, à une scène jouée 
par un acteur ? J’ai eu besoin de visualiser 
les scènes, de travailler mon découpage, les 
déplacements des personnages avant de 
trouver les décors. Petit à petit, j’ai réussi à 
me détacher du Building, et à faire confiance 
à mon équipe et aux comédiens pour l’inter-
préter eux-aussi.

pendant les Khmers Rouges ?
Mes parents m’ont un peu parlé de leur vie 

pendant les Khmers Rouges, mais surtout pour 
faire des comparaisons avec aujourd’hui, 
et nous dire à mes frères et sœurs et à moi 
qu’on n’avait pas à se plaindre, qu’on était 
privilégiés etc. Je voulais montrer cet aspect 
de la culture cambodgienne dans le film. Ici, 
on dit : “quand les grandes personnes parlent, 
n’interromps pas et contente-toi d’écouter”. 
Mais Samnang pose des questions, il porte 
un désir d’affirmation.

❖ Le film s’ouvre sur un travelling aérien 
sur le White Building, un bâtiment tout en 
longueur, puis plus tard dans le film, on 
découvre une architecture différente. Ce 
long métrage a été filmé après la destruc-
tion de l’immeuble, quelles contraintes 
cela a-t-il généré ?

C’est ce qui a été le plus dur pour moi, mais 
a généré le plus de créativité… Nous avons

❖ L’orteil du père est à l’image de la situa-
tion sociale du White Building, on assiste 
à une mise en scène du pourrissement, de 
la nécrose.

Oui, car la décrépitude de l’immeuble 
était une réalité ; quand il y avait de fortes 
pluies, nous avions des fuites d’eau dans l’ap-
partement, au point parfois de devoir dormir 
sous un parasol ! Les résidents redoutaient 
qu’un jour l’immeuble nous tombe sur la tête. 
Le père tient le rôle de “chef du village”, il est 
en symbiose avec la communauté. Mais petit 
à petit, les voisins se détournent de lui, la di-
vision s’installe, les petites choses deviennent 
grandes, jusqu’à pourrir… Le père représente 
cette génération cassée, victime des Khmers 
Rouges, qui nous a transmis ses blessures. Si 
chaque individu est cassé, comment construire

en commun ? Pour les politiciens, il est facile 
d’agiter des spectres, des menaces, la peur est 
un outil efficace. Aujourd’hui, inconsciemment 
nous sommes encore traumatisés, et notre 
société souffre toujours de cette maladie de 
la peur.

❖ Quel sens recouvrent les trois parties du 
film ?

La première partie Bénédictions repré-
sente l’insouciance de la jeunesse, lorsqu’on 
se souvient d’un jour particulier très heureux, 
comme dans un rêve, avant le réveil brutal, 
ce moment où on doit faire face à la réalité et 
être responsable. La deuxième partie, la Mai-
son aux esprits est davantage liée à quelque 
chose d’invisible, une sensation de pression 
qui peut être d’ordre spirituel, religieux, ou
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culturel. Elle parle pour moi de l’anxiété, et 
du fossé générationnel. Jusqu’à la scène 
onirique qui est la transposition d’un rêve 
que j’ai fait. Selon nos croyances, rêver de 
quelqu’un en excellente santé, beau, bien 
habillé est annonciateur de malheur. Puis la 
troisième partie Saison de la mousson est plus 
douce-amère. Beaucoup de gens expulsés 
de la ville qui n’ont pas les moyens de se 
réinstaller reviennent dans leur village natal. 
Dans le film, c’est un lieu paisible, proche 
de la nature, mais c’est peut-être le lieu 
d’une réunion impossible pour la famille de 
Samnang. À l’image de la saison des pluies 
qui rafraîchit et ressource, tout en rendant un 
peu mélancolique, Samnang est entre deux 
eaux à la fin. On ne sait pas quel destin il va 
choisir : suivre sa famille ou prendre le large.

❖ Comment as-tu pensé l’image ?
J’ai imaginé une image différente de mes 

documentaires. J’avais en tête des films de Hou 
Hsiao-Hsien, ou d’Apichatpong Weerase-
thakul… J’ai travaillé à la photographie avec 
le coréano-américain Douglas Seok, ainsi 
qu’avec l’étalonneur français Yov Moor, 
habitué des collaborations en Asie. Yov a une 
approche très instinctive de l’image, on sen-
tait ensemble si elle collait à l’émotion ou pas. 
Les couleurs suivent l’évolution de l’histoire : 
plus saturées, vivantes et joyeuses au début, 
la seconde partie est un peu plus douce, plus 
nette quand la réalité est plus saillante, et la

troisième a des couleurs adoucies, un peu 
délavées, plus vintage.

❖ Il y a ce que le film montre et ce qu’il ne 
montre pas, ce qui reste en hors-champ, 
comme la violence de l’expropriation, 
mais aussi l’ouverture vers l’ailleurs. 
Comme dans Diamond Island de Davy 
Chou où planait la figure du parrain 
Américain, il y a ici le cousin français. 
Qu’est-ce-que cela représente pour toi ?

Le cousin représente la diaspora cambod- 
gienne qui vit aux États-Unis, ou en Europe.
Ceux qui vivent à l’étranger encouragent 
leur famille à les rejoindre, car ils perçoivent 
le Cambodge comme dangereux. Et puis, le 
hors champ permet aussi de créer un climat 
de tension. Samnang subit la pression du 
départ précipité de son meilleur ami, les 
obligations professionnelles de son père, 
son état de santé, le conflit avec sa sœur 
et l’environnement de la communauté… J’ai 
essayé de faire ressentir au spectateur cette
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pression inexorable dans l’atmosphère.Comme 
dans la scène avec le politicien que le père 
de Samnang rencontre dans la voiture. Il ne 
professe pas de menace directe, mais ses 
paroles douces et son attitude mielleuse sont 
plus évocatrices de l’approche d’un danger. 
Dans cette séquence, nous avons travaillé le 
son afin de créer une atmosphère ouatée, 
close, comme suspendue dans le temps, avant 
le drame. Même si nous subissons un contrôle  
social, et que les films doivent passer le filtre 
de la censure, au moins, je peux m’exprimer 
à travers mes films. C’est sans doute pour 
cela que l’art est fondamental dans un pays 
comme le Cambodge. L’art permet le partage 
de sentiments, la connexion, et une forme de 
libération.

❖ À 33 ans, tu as commencé ta carrière 
très jeune, mais dis volontiers ne jamais 
t’être imaginé réalisateur, quelles rencon- 

-tres marquantes t’ont conduit là où tu es 
à présent ?

Je voulais faire du cinéma, mais il n’y avait 
pas d’écoles, alors un ami m’a présenté à Davy 
Chou en 2009, et j’ai participé à un atelier 
cinéma qu’il donnait à des étudiants. Ça a 
été une rencontre déterminante, puisqu’il m’a 
ouvert au cinéma en me montrant beaucoup 
de films, nous sommes devenus amis et nous 
avons aujourd’hui une société de production 
ensemble. C’est lui qui m’a parlé du cinéaste 
Rithy Panh, dont je n’avais encore vu aucun 
film, et m’a conseillé de rejoindre un atelier 
de documentaire qu’il dispensait au centre 
Bophana. Rithy Panh m’a aiguillé dans mon 
travail de documentariste, je me souviens qu’il 
me disait “d’être avec mes sujets”, et aussi 
que “la caméra est comme une arme : sois 
vigilant quand tu la pointes sur quelqu’un”.

❖ Comment as-tu constitué ton équipe ?
White Building est un projet important car 

c’est une des premières fois qu’un long-
métrage cambodgien, dirigé par un natif, est 
soutenu par des productions internationales. 
Mon équipe technique était composée de mes 
amis, des collaborateurs de longue date, ayant 
tous de l’expérience dans les tournages de 
films indépendants, de court-métrages ou de 
clips vidéos. Chacun a accédé à un poste clé : 
Kanitha Tith en tant que directrice artistique, 
Sreylin Meas comme première assistante réa- 
lisation, Danech San comme assistante scripte,

Douglas Seok qui avait déjà filmé mes 
court-métrages a tenu le rôle de directeur 
de la photo, Davy Chou celui de producteur 
délégué, Daniel Mattes, a été mon 
coscénariste et un producteur associé. Aussi, 
le film étant coproduit par la France avec 
Marine Arrighi et sa société Apsara Films, 
nous avons pu être rejoint par des techniciens 
français avec qui j’avais déjà travaillé 
avant : le sound designer Vincent Villa, le 
chef électricien Bertrand Prévot, et le monteur 
Felix Rehm. J’ai aussi pu compter sur le soutien 
de l’ONG locale Pour un sourire d’enfant 
(PSE) qui possède une section cinéma, une

des rares formations professionnalisantes 
du pays ; une douzaine d’étudiants et de 
diplômés a participé au projet. Ça a été une 
grande première fois pour nombre d’entre 
nous, moi y compris, et c’était avant tout une 
chance d’apprendre et de grandir ensemble. 
Travailler avec des personnes qui me 
connaissent m’a aidé à prendre confiance 
en moi dans les moments de doute, et m’a 
stimulé, et m’a poussé à aller plus loin. J’ai le 
sentiment que l’on a repoussé des barrières 
ensemble. J’ai vraiment réalisé à quel point, 
dans le cinéma, comme dans la vie, on 
n’arrive à rien seul !

WHITE BUILDING  |  17
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seule société de production à proposer des 
films que je qualifierais de “cinéma lent”, des 
films proches du réel, personnels, attachés 
aux questions de mémoire. Ces films peuvent
paraitre ennuyeux aux yeux du public 
cambodgien qui aime se divertir, s’évader, 
rêver en grand. Mais même les grosses 
productions locales, plus originales et bien 
ficelées ne font pas de bénéfices ! Je me suis 
donc résolu à ne pas vivre de ma passion, 
mais à vivre ma passion, ce qui me procure 
un sentiment de liberté.

❖ Comment Jia Zhang-Ke a rejoint l’aven-
ture ?

Le projet avait été sélectionné en 2016 
à l’Asian Project Market de Busan. Puis, 
lorsqu’on s’est mis autour de la table pour 
parler de la production, on s’est demandé 
pourquoi ne pas chercher du côté asiatique 
? En feuilletant le catalogue du festival, 
nous sommes tombés sur Jia Zhang-ke, et 
comme nous sommes fans de ses films et qu’il 
s’intéresse à des problématiques proches de 
White Building en lien avec la transformation 
urbaine, et pratique aussi le documentaire, 
nous l’avons contacté et lui avons envoyé 
le script. Et il a répondu positivement, et est 
devenu notre coproducteur ! Comme quoi, il 
faut toujours tenter sa chance. ■

Propos recueillis par 
ELÉONORE SOK-HALKOVICH

❖ Que représente l’industrie cinématogra-
phique au Cambodge ?

Le marché cambodgien est minuscule ! Nous 
sommes une petite population (16 millions) 
qui va peu au cinéma, même si le nombre 
de multiplex a explosé ces dernières années. 
Peu de films sont produits localement et la 
plupart sont des films de genre : comédie, 
horreur, et films romantiques, même si des 
groupes comme Kongchak Pictures, notre 
coproducteur local, font bouger les choses. 
Mais ces films sont en concurrence avec 
de grosses productions hollywoodiennes, 
chinoises ou thaïlandaises. Et les jeunes 
regardent des films sur internet. Le finance-
ment est l’autre enjeu de taille. Même si le 
Ministère de la Culture nous soutient via sa 
Direction du Cinéma et la Commission du film 
du Cambodge, il y a zéro argent public pour 
le cinéma, donc il faut aller chercher les fonds 
à l’étranger. Il n’y a pas d’école de cinéma, et 
les standards professionnels restent bas. Il y 
a aujourd’hui beaucoup de jeunes intéressés 
par ces métiers, mais il y a plus de réalisateurs 
que de producteurs !

❖ C’est pour cela que tu as cofondé 
Anti-Archive en 2014 avec le franco-
cambodgien Davy Chou et l’américano-
taïwanais Steve Chen ?

Oui, dans l’idée de produire nos films et 
d’accompagner l’émergence d’une nouvelle 
génération de cinéastes. Nous sommes la
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Marion Bernard•Électricité Bertand Prévot•Directrice de production Camille 
Boulay•Producteurs délégués Davy Chou, Marine Arrighi de Casanova•Produit 
par Anti-Archive (Cambodge), Apsara Films (France)•En Coproduction avec 
Xstream Pictures (Chine), Kongchak Pictures (Cambodge), Rotha Moeng, 
Brandon Hashimoto•Avec la participation de CNC Aide aux Cinémas du 
Monde, Institut Français, Fonds Image de la Francophonie, Visions Sud Est, 
World Cinema Fund + Europe, Berlinale, FCF Allemand, Ministère Fédéral des 
Affaires Étrangères, Goethe Institut, Programme Creative Europe - MEDIA de 
l’Union européenne, Torino Film Lab, Doha Film Institute, Qumra
Distribution France et Ventes internationales Les Films du Losange
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Kavich Neang est né à Phnom Penh au Cambodge en 1987. Il a réalisé cinq courts 
métrages depuis 2011. Il a d’abord étudié auprès de Rithy Panh, avant de rejoindre en 

2013 la Busan Asian Film Academy. En 2014, il cofonde Anti-Archive en compagnie de Davy 
Chou et Steve Chen. Il rejoint la résidence Cinéfondation à Cannes en 2017/18. En 2019, 
son documentaire Last Night I Saw You Smiling remporte le NETPAC Award à l’IFFR, le 
Prix Spécial du Jury à Jeonju, la Meilleure Photo à Janela de Cinéma et deux récompenses au  
Tokyo FilmEx. White Building est son premier long-métrage. ■

•White Building (2021) Long-métrage
•Last Night I Saw You Smiling (2019) Documentaire
•New Land Broken Road (2018) Court-métrage
•Goodbye Phnom Penh (2015) Court-métrage
•Three Wheels (2015) Court-métrage
•Where I Go (2013) Documentaire
•A Scale Boy (2011) Documentaire

KAVICH NEANG 
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