ERIC ROHMER
Filmographie

1956 - LA SONATE A KREUTZER (inédit)
1959 - LE SIGNE DU LION

1962 - LA BOULANGERE DE MONCEAU
1963 - LA CARRIERE DE SUZANNE

1967 - LA COLLECTIONNEUSE

1969 - MA NUIT CHEZ MAUD

1970 - LE GENOU DE CLAIRE

1972 - 'AMOUR L’APRES-MIDI

1976 - LA MARQUISE D'O

1978 - PERCEVAL LE GALLOIS

1981 - LA FEMME DE L’AVIATEUR

1982 - LE BEAU MARIAGE

1982 - PAULINE A LA PLAGE

1984 - LES NUITS DE LA PLEINE LUNE

1986 - LE RAYON VERT

1986 - 4 AVENTURES DE REINETTE ET MIRABELLE
1987 - ’AMI DE MON AMIE

1990 - CONTE DE PRINTEMPS

1992 - CONTE D’HIVER

1993 - ARBRE, LE MAIRE ET LA MEDIATHEQUE
1995 - LES RENDEZ-VOUS DE PARIS

1996 - CONTE D’ETE

1998 - CONTE D’AUTOMNE

2001 - LANGLAISE ET LE DUC

2004 - TRIPLE AGENT

2007 - LES AMOURS D’ASTREE ET CELADON

|_c| restauration des films de Rohmer a ét¢ possible grace & limplication de ses
chefs opérateurs et de ses producteurs, et avec I'aide du CNC. Toumés en 16 MM
ou en 35 MM, les films ont été restaurés & partir des éléments originaux photochi-
miques, dans le respect du format ,des couleurs, du grain de la pellicule, tel que le
souhaitait le réalisateur.

Plusieurs films des années 50 et 60, faute de moyens ont ét tournés en muet puis
postsynchronisés avec les moyens du bord - c'est-a-dire sans moyen ! Il en résulte B
parfois un synchronisme approximatif, parfois méme avec des acteurs différents
des interpretes.

Ces imperfections, ont été volontairement conservées car elles font partie du projet
artistique d'origine. Ces films sont présentés sur les écrans du monde entier, depuis

plus de 50 ans. m
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(0 propos des

on cinéma, dites-vous, est littéraire : ce que je dis

dans mes films, je pourrais le dire dans un roman.

Oui, mais il sagit de savoir ce que je dis. Le discours
de mes personnages n'est pas forcément celui de mon film.

Dans mes Contfes, cest certain, il y a un propos littéraire,
une frame romanesque établie d'avance, qui pourrait étre
matiere & développements écrits et qui l'est effectivement,
parfois, sous la forme d'un « commentaire » Mais ni le texte
de ce commentaire, ni celui des dialogues ne sont mon film : ils
sont des choses que je filme, au méme titre que les paysages,
les visages, les démarches, les gestes. Et si vous dites que la
parole est un élément impur, je ne vous suis plus : elle fait
partie, fout comme limage, de cette vie que je filme.

Ce que je « dis » je ne le dis pas avec des mots. Je ne le dis
pas non plus avec des images, n'en déplaise & tous les specta-
teurs d'un cinéma pur, qui « parlerait » avec ses images comme
un sourd-muet le fait avec ses mains. Au fond, je ne dis pas,
je montre. Je montre des gens qui agissent et parlent. C'est

tout ce que je sais faire ; mais I& est mon vrai propos. Le reste,
ie veux bien, est littérature. Que je puisse « écrire » les histoires
que je filme, c'est certain. La preuve en est que je les ai effective-
ment écrites : il y a trés longtemps, quand je n'‘avais pas encore
découvert le cinéma. Mais je n'en étais pas satisfait. Je n'avais
pas bien su les écrire. Clest pour cela que je les ai filmées.
Jétais & la recherche d'un style, mais je ne visais nullement du

c6té des Stendhal, Constant, Mérimée, Morand, Chardonne

et autres dont vous me prétendez disciple. Ces gens, je les

pratique peu ou pas du tout, alors que je ne cesse de relire

Balzac, Dostoievski, Meredith ou Proust, auteurs prolixes, riches,
touffus. Ils m'apportent la présence d'un monde vivant de sa
propre vie. Je les aime et les fréquente, comme je fréquente
le cinéma qui me découvre, lui aussi, la vie. Et quand je filme,
{essaie d'arracher le plus possible & la vie méme, pour étoffer
la linéarité de mon argument. Je ne pense plus tellement &
celui-ci, qui est simple charpente, mais aux matériaux dont je
le recouvre et qui sont les paysages ou je situe mon histoire,

les acteurs que je choisis pour la jouer. Le choix de ces éléments
naturels et la facon dont je pourrai les retenir dans mes filets,
sans altérer leurs forces vives, accaparent l'essentiel de mon
attention.

OU trouvé-je mes sujets ? Je les trouve dans mon imagination.
Jai dit que je voyais le cinéma comme un moyen, sinon de
reproduire, du moins de représenter, de recréer la vie. Je devrais
dong, selon toute logique, trouver mes sujets dans mon expé-
rience. Eh bien, pas du tout : ce sont des sujets de pure invention.
Je n'ai aucune compétence spéciale en la chose que je traite,
ie ne fais appel ni & mes souvenirs, ni & mes lectures. Il n'y a
pas de clés & mes personnages, je ne me sers pas de
cobayes. Contrairement & la romanciére de mon film (le

Genou de Claire), je ne découvre pas, {invente, ou plutét je

n'invente méme pas, je combine quelques éléments premiers,
en nombre rare, comme fait le chimiste. Mais je proposerai
plutét F'exemple du musicien, puisque j'ai congu mes Contes

moraux & la maniére de six variations symphoniques. Comme

lui, je varie le motif initial, le ralentis ou I'accélere, Iallonge ou

le rétrécis, 'étoffe ou I'épure. A partir de cette idée de montrer

un homme sollicité par une femme au moment méme ou il va
se lier avec une autre, {ai pu bétir mes situations, mes intrigues,
mes dénouements, jusqu'd mes caractéres. le personnage
principal, par exemple, dans un tel conte sera puritain (Ma
nuit chez Maud), dans tel autre libertin (la Collectionneuse,
le Genou de Claire), tantét froid, tantét exubérant, tantét
bilieux, tantét sanguin, tantét plus jeune que ses partenaires,
tantét plus &gé, tantét plus naif, tantét plus roué. Je ne fais
pas de portraits d'aprés nature : je présente, dans les limites
restreintes que je m'impose, différents types humains possibles,
tant du coté des femmes que de celui de Fhomme. Et mon
travail ainsi se limite & une vaste opération combinatoire que
{'ai poursuivie, il est vrai sans méthode, mais dont {aurais fort
bien pu, comme tels musiciens d'aujourd’hui, confier le soin &
un ordinateur.

Quand fai entrepris de toumer mes Contes moraux, e pensais
tout ndivement que je pourrais monfrer sous un jour nouveau
des choses — sentiments, intentions, idées — qui n‘avaient regu,
jusquici d'éclairage que littéraire. Javais, dans les trois premiers,
amplement, utilisé le commentaire. Etait-ce fricher ? Qui, si

celui-ci contenait I'essentiel de mon propos, reléguant limage
au réle dillustratrice. Non, si de la confrontation de ce discours
avec les discours et le comportement des personnages, naissait
une espéce de vérité fout autre que celle de la letire des
textes et des gestes -, et qui serait la vérité du film.

L'action filmée et les paroles dites hors champ ne se situaient
jamais, par exemple, au méme temps, l'une étant au présent
ou au passé défini, lautre presque toujours & limparfait. Le
commentaire généralisait le cas particulier qu'il était donné
de voir sur I'écran, le liant plus étroitement aux événements
précédents ou & venir, lui &tant aussi, je avoue, un peu de sa
singularité, de son charme de chose présente et uniquement
présente. Il enlevait du méme coup & mes personnages pas
mal de leur mystere et la sympathie qu'était prét & éprouver
pour eux le spectateur. Mais mystere facile, sympathie louche,
au-dela desquels, & tort ou & raison, je m'étais mis en téte de
mener mon public.

Dans Ma nuit chez Maud, en revanche, le protagoniste
sexpliquait frop longuement sur lui-méme, en présence de ses
différents partenaires, pour qu’on ptt supporter, en aparté, de
plus amples confidences. Il ne s'affirmait donc narrateur que
par le titre du film et par deux bréves phrases simplement
destinées & nous garder des fausses pistes.

Quant au Genou de Claire, il se présentait, dans sa version

romancée, sous la forme d'un récit de Jéréme, décrivant les
cheminements de sa propre pensée. Comment peindre sur
I'écran ce pur émoi inférieur ? Lle commentaire était de régle,
mais sa superposition plate & limage me paraissait d'autant
plus oiseuse et artificielle qu'ai l'origine de ce flux de réflexions
était un événement unique et dont l'unicité faisait le prix. Plus
possible, ici, de jouer sur le décalage entre le temps de l'action
(au sens grammatical du terme) et celui de la pensée. Montrer
un acfe ef donner la pensée précise de celui qui 'accomplit, au
moment méme oU il 'accomplit, est-ce ou non du « cinéma » ?
Je ne sais. En fout cas, cela va contre cefte vérité courante
que la plupart des choses dont nous sommes t&¢moins se
déroulent en moins de temps « qu'il ne le faut pour le dire ».
Jai donc, au lieu de superposer, choisi de juxtaposer. Dans
deux passage-clés du film, celui ou Jérdme contemple la main
de Gilles posée sur le genou de Claire, et celui ov, dans la
cabane, il posera & son tour sa main, je présente d'abord les
faits, de facon directe, objective, en laissant tout ignorer des
pensées de mon personnage, puis au cours d'une conversation,
fais relater celles-ci par lui-méme & la romanciére amusée et
critique : « Quiimporte vos pensées, dit-elle ; limportant est que
vous formiez un groupe pictural. » Mais le cinéma, lui, au
risque, de se casser les reins, aimerait aller un peu au-dels
de cette simple peinture qu'il est.
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