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Au XVIème siècle dans les Cévennes, le marchand de chevaux Michael
Kohlhaas mène une vie familiale prospère et heureuse. Victime de

l'injustice d'un seigneur, cet homme pieux et intègre lève une armée et met
le pays à feu et à sang pour rétablir son droit.

SYNOPSIS
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D’où vient l’histoire de Michael Kohlhaas ?
Michael Kohlhaas est une nouvelle de Heinrich Von Kleist, inspirée de l’histoire
vraie d’un marchand qui, victime de l’injustice d’un seigneur, mit une province
d’Allemagne à feu et à sang pour obtenir réparation. Michael Kohlhaas
raconte l’histoire d’un homme seul qui s’oppose à la société toute entière,
préfigurant en cela tout un pan de notre littérature moderne. Franz Kafka,
dont c’était le livre préféré parmi toute la littérature allemande, disait que la
lecture de Michael Kohlhaas avait été pour lui à l’origine de son désir d’écrire !

ENTRETIEN
ARNAUD DES PALLIÈRES

Comment avez-vous découvert ce livre ?
J’ai lu Michael Kohlhaas à l’âge de 25 ans. J’ai tout de suite pensé à un film
mais je ne m’en sentais pas capable. J’étais jeune, un tel film risquait d’être cher,
complexe à mettre en oeuvre et j’avais à l’époque trois écrasants modèles :
Aguirre de Herzog, Les Sept Samouraïs de Kurosawa, et Andrei Roublev de
Tarkovski. Je pensais donc devoir attendre une sagesse et une maîtrise… qui
ne sont jamais venues. Et j’ai fini par me dire, 25 ans plus tard, que si j’attendais
je ne sais quel don du ciel, je pourrais bien ne jamais faire ce film. Et que
quelqu’un allait finir par le faire à ma place… Alors je me suis lancé.

Qu’est-ce qui vous a passionné, dans cette histoire ?
Le personnage, évidemment, sa dignité, sa fulgurance. On lit Michael
Kohlhaas comme on suit les traces d’une boule de feu. Mais par-dessus tout,
je crois, ce moment incroyable où Kohlhaas, à deux doigts de renverser le
pays, dissout son armée et rentre chez lui. Acceptant de redevenir un homme
ordinaire, parce qu’il a soudain obtenu ce qu’il demandait depuis le début :
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plusieurs personnages secondaires ont été développés, afin de sortir
Kohlhaas d’une trop grande « solitude héroïque ». Sa propre fille, le jeune
prédicant, le jeune valet Jérémie, le convers manchot, ont été créés de toutes
pièces. Enfin, les dialogues ont été intégralement réécrits, dans une langue
volontairement contemporaine.

Michael Kohlhaas est une histoire inscrite dans son temps, la Renaissance.
L’histoire se déroule au XVIème siècle, à la croisée de deux époques. Dans les
campagnes, une petite aristocratie appauvrie dispose encore de prérogatives
féodales héritées du Moyen-Age. 
Dans les villes, un nouveau monde se développe, au sein duquel des bourgeois
éduqués manquent encore d’un véritable poids politique. Trois principales
figures s’affrontent. Celle, féodale, déjà spectrale, du jeune baron, cause
de l’injustice. Celle du marchand Kohlhaas, futur citoyen de droit, victime
d’injustice et capable d’une révolte dont la limite sera l’individualisme.Enfin,
préfigurant le révolutionnaire, celle du jeune valet Jérémie, porteur des utopies

le droit de voir sa plainte examinée par un tribunal. Cette rigueur, qui est la
marque de Kohlhaas, m’a bouleversé et me bouleverse toujours. Qu’un
homme gagne, par son courage et sa détermination, la possibilité de prendre
le pouvoir mais y renonce par droiture morale, est à mes yeux une des plus
belles histoires politiques qu’on puisse raconter.

Votre Michael Kohlhaas est dit « librement adapté » de la nouvelle de
Kleist. Quelles libertés avez-vous prises avec le texte d’origine ?
La plus flagrante est qu’il s’agissait d’un livre Allemand. J’aime et j’admire la
littérature allemande mais je n’ai aucune notion d’Allemand. Je voulais tourner
en Français et n’avais d’autre solution que de franciser l’histoire. 
Pour conserver le rapport des personnages au protestantisme naissant, les
Cévennes se sont imposées car au début du XVIème siècle, catholiques et
protestants ont vécu pacifiquement dans cette rude et magnifique région.
Par ailleurs, la nouvelle de Kleist comportait une intrigue secondaire de nature
fantastique, incompatible avec le matérialisme décidé de mon film. Puis 
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brutales, sans stratégie politique. Obtenir réparation devient pour lui plus
important que la vie. La sienne ou celle des autres. Sa cause est individuelle.
Kohlhaas n’est pas un révolutionnaire.

Kohlhaas aujourd’hui serait-il appelé terroriste ?
Kohlhaas est un individu banal qui, au nom d’une injustice, devient l’ennemi
absolu de la société toute entière. Son refrain entêté : « Je veux mes chevaux
comme ils étaient » révèle son incapacité au compromis. Alors peut-être
que Kohlhaas est une sorte de terroriste. 
Mais je n’oublie pas le point de vue du philosophe allemand du droit,
Rudolf von Jhering, pour qui Kohlhaas fut un précurseur dans la lutte pour le
droit, une sorte de pré-révolutionnaire luttant contre les privilèges. Pour
Jhering, il est injuste d’accuser Kohlhaas d’individualisme, car lutter pour
son propre droit, c’est toujours lutter pour le droit des autres. Pour lui,
Kohlhaas est un héros du droit, qui fait don de sa vie pour une idée. Juger
Kohlhaas est une affaire complexe.

de liberté et de bonheur des révoltes paysannes en France et en Allemagne
des années 1520-1530.

Cette histoire de fortes résonances dans le monde d’aujourd’hui…
Michael Kohlhaas témoigne d’une formidable intuition de notre monde
contemporain : comment un marchand respecté, mari aimant, père attentif,
devient-il un véritable fanatique, pur corps porteur d’idée fixe ? Quelle puis-
sance de mort se met soudain à l’œuvre chez ce paisible commerçant d’il
y a cinq siècles ? Il y a dans ces questions, malheureusement, l’essentiel de
nos inquiétudes politiques pour le monde d’aujourd’hui.

Michael Kohlhaas est-il un révolutionnaire ?
Victime d’une injustice, Kohlhaas réclame son droit mais la société ne
s’acquitte pas de son devoir envers lui. Il s’en déclare alors brutalement
l’ennemi et choisit la violence, avec pour guide moral un sens de la justice
affuté comme une lame. Kohlhaas entraîne sa troupe dans des actions
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qu’un fantasme assez répandu voudrait qu’un film historique, appelé aussi
« film en costumes », soit plus beau, parce que plus plastique, qu’un film
contemporain. J’ai souhaité que le travail des décors et des costumes soit
discret, presque invisible. De l’ordre de l’évocation plus que de la fidèle
reconstitution. Ainsi, pour que la représentation d’un coin d’Europe au XVIème

siècle soit vraie, vivante, qu’elle nous touche par la qualité des êtres et de
leurs sentiments plus que par la beauté des costumes et des décors dans
lesquels ils évoluent, j’ai voulu que l’image et le son du film soient peu
sophistiqués. Que le film respire au présent. Comme un documentaire au
XVIème siècle.

Quel a été votre parti pris de décors ?
L’économie faisant loi, privilégier l’extérieur, qui est plus juste historiquement 
et place l’acteur, comme le spectateur, dans un environnement familier,
contemporain : la nature. Ce n’est jamais le cas en intérieur, même reconstitué
a minima. Tourner en intérieur demande l’intervention préalable de la déco-

Quel regard portez-vous sur la violence dans votre film ?
Le romantisme de Kleist s’exprime dans une fascination pour la violence
des personnages et des situations. Massacres, pillages, exécutions, se
déroulent dans la nouvelle un peu comme il est courant de les représenter de
nos jours dans le cinéma spectaculaire, où la violence est toujours enfiévrée,
prise dans le vertige d’un certain lyrisme. L’incendie, l’explosion, étant à
mon sens le symptôme par excellence de cette idéalisation, de cette spiritua-
lisation de la violence. J’ai préféré un traitement froid de la violence. Montrer
qu’on a peur, qu’on a mal, qu’on a peur d’avoir mal, que ceux qui attaquent
ont aussi peur que ceux qui sont attaqués. Rendre à la violence sa laideur
véritable, en un siècle où il était difficile de soigner et impossible de soulager.

Michael Kohlhaas est un film historique. Comment en avez-vous abordé
les codes ? 
Les films historiques sont souvent frappés d’une sorte de raideur académique. 
Parce qu’ils coûtent plus chers qu’un film contemporain mais aussi parce
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Graf ou Holbein, parce qu’elle était plus moderne. Stylisée, elle évoquerait
le western. Mon désir étant que les costumes ne ressortent pas des décors,
Anina Diener s’est efforcée de les teindre avec les couleurs des paysages
dans lesquels nous tournions. J’ai aussi insisté pour que nous ayons des
costumes qui ne fassent pas de bruit. Je voulais que le spectateur oublie
l’époque.

Avez-vous eu très tôt une idée précise du film que vous vouliez faire ?
Je voulais faire une sorte de western. Un film où le récit, les personnages,
leurs émotions, leur inscription dans la nature, la présence des animaux,
seraient ce qui compte. Grâce à Kleist, j’avais un personnage fort. Une
histoire ample comme une légende. Il ne restait qu’à disposer du vivant
devant la caméra et raconter l’histoire, sans effets. Pas trop d’idées préconçues
de mise en scène ou de savants mouvements de caméra, pas de grands
principes sonores… rien que ce qui était nécessaire à la vie des person-
nages et au récit.

ration et la mise en place de lumière. Chaque fois que j’ai pu, j’ai déplacé
en extérieur, des scènes prévues en intérieur. Ces extérieurs, j’ai voulu très tôt
qu’ils soient des paysages de montagne. Dans un premier temps, pour se
protéger de toute « pollution contemporaine » mais aussi à cause du caractère
du personnage. Si Kohlhaas était un paysage, il serait des montagnes.
Austères. Magnifiques. Comme le visage de Mads Mikkelsen. 
Nous avons choisi les Cévennes et le Vercors. Le Vercors renvoie à l’histoire
de la résistance. Les Cévennes, à une autre forme de résistance, fonda-
mentale dans la nouvelle de Kleist : la Réforme. Kohlhaas est protestant.
Cela veut dire : un homme lisant  la Bible dans sa langue, sans clergé
médiateur, ayant si bien intégré la loi qu’il prétendra un jour avoir raison
contre la société toute entière.

Comment avez-vous travaillé les costumes ?
Lorsque j’ai rencontré Anina Diener, la créatrice des costumes, je lui ai
demandé de s’inspirer de la mode allemande telle qu’on la voit chez Urs 
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Comment avez-vous pensé à Mads Mikkelsen pour interpréter ce
personnage ?
Je ne voyais pas d’acteur français pour incarner Kohlhaas. Je cherchais
l’équivalent d’un Clint Eastwood, avec trente ans de moins. Je ne crois pas
que nous ayons ça chez nous. Sarah Teper, directrice de casting, mentionne
un jour le nom de Mads Mikkelsen. Sur internet, je découvre le visage d’un
homme… comment dire… j’ai d’abord dit non, ça ne me semble pas une
bonne idée que Kohlhaas ait un visage si… comment dire… nous continuons
donc à chercher : acteurs anglais, polonais, italiens, puis revient le nom de
cet acteur danois.  
Je découvre la trilogie Pusher, abasourdi par la ressource de l’acteur mais
doutant qu’il puisse être Kohlhaas, l’homme pieux, bon père de famille…
C’est en voyant After the Wedding, où il joue le rôle d’un homme ordinaire,
que je suis convaincu. 
Nous faisons traduire le scénario, l’envoyons à son agent. Le scénario lui
plaît, il souhaite me rencontrer. Le producteur Serge Lalou et moi prenons 

Les choix d’image sont forts. Comment avez-vous travaillé avec Jeanne
Lapoirie ?
Là encore, un ensemble de choix, presque toujours dictés par l’économie
budgétaire mais dont je savais qu’ils nous emmenaient vers une réelle
économie de la mise en scène. Nous étions légers : presque pas de
machinerie, peu de projecteurs. 
En regardant Les Sept Samouraïs, nous avions été frappés par l’emploi sec
et dynamique du panoramique chez Kurosawa. Nous en avons fait la figure
principale de notre film. 
Pour le reste, nous nous sommes efforcés de tourner aux meilleures heures
du jour : aube, crépuscule, chien et loup. Quand on travaille en lumière
naturelle, la qualité première est de composer avec le temps qu’il fait. Il est
aussi important de ne pas trop chercher à « maîtriser ». Une ombre, un
reflet, une fausse teinte, sont souvent des accidents miraculeux. Jeanne et
moi aimions laisser agir le hasard. Le soleil, les nuages, le vent, la brume,
gagnent à être traités comme de véritables acteurs de la mise en scène.
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Huit semaines de tournage nous attendaient encore. Alors je me suis mis à
faire ce qu’on devrait toujours faire avec les acteurs : je lui ai demandé
des choses concrètes, des gestes, des mouvements, parler fort, doucement,
vite, lentement, etc. Sans explication. 
Il écoutait, réfléchissait, puis faisait ce que je lui demandais. Même quand
il ne comprenait pas, il était toujours partant pour essayer. Et nous avons
travaillé comme ça jusqu’au dernier jour. ■

Entretien réalisé aux FILMS DU LOSANGE, 
Avril 2013

l’avion pour déjeuner à Copenhague avec Mads Mikkelsen. Mads a son
idée du personnage. J’ai la mienne. Nous parlons fort. Au retour, je fais
remarquer à mon producteur que Mads et moi venons d’avoir notre première
séance de travail. Valhalla Rising sort à Paris quinze jours plus tard.

La langue a-t-elle été un problème ?
La langue est toujours un problème lorsqu’on dirige un acteur. Parce qu’un
metteur en scène a toujours tendance à trop parler. Je me rappelle notre
premier jour de tournage. Mads et moi nous connaissions déjà bien, ayant
vécu une longue et intense préparation faite d’équitation, de travail sur le
texte et de moments de convivialité. 
Mais le premier jour de tournage, il s’est mis d’un coup à ne plus rien
comprendre. Il était totalement perdu. Parce que je m’étais mis à parler,
beaucoup trop, à donner des raisons, des explications. En fait, je pensais
à voix haute. C’était normal qu’il ne comprenne plus rien. J’ai mis du temps
à réaliser. Il a eu peur. Moi aussi. C’était le premier jour.
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Qu'est-ce qui vous a attiré dans ce projet ?
J’ai senti qu’il y avait là quelque chose de radical, d’exigeant. Pas seulement
dans le personnage mais aussi dans le scénario. Quelque chose qu’on ne
voit pas tous les jours, dans notre métier. Une façon de raconter qui se met
entièrement au service d’une idée. D’un personnage. Lors de ma première
rencontre à Copenhague avec Arnaud des Pallières, je ne savais rien de
lui. Ni qui il était, ni ce qu’il avait fait. Deux heures plus tard, je ne savais
pas plus qui il était mais j’étais curieux de le savoir et de travailler avec lui.
Nous nous sommes rencontrés dans un café. La plus grande partie de notre
conversation s’est faite en anglais, et la plus grande partie avec Serge Lalou,

son producteur, comme interprète. Arnaud a ce rapport bizarre et respectueux
aux langues qui fait que, même si son anglais est bien au-dessus de la
moyenne, il ne souhaite pas trop parler anglais. (rires) Il était pourtant très
présent lors de la conversation, même s’il n’est pas souvent intervenu
directement. Ce qui rendait ses interventions (en français ou en anglais)
d’autant plus intenses, quand enfin il disait quelque chose. Il était évident
qu’il avait une mission à remplir avec ce film.

Qui est Michael Kohlhaas ?
Kohlhaas est un personnage unique. Il n’est pas comme vous et moi.
Kohlhaas demande la chose la plus simple au monde (la justice, l’égalité
des droits entre les hommes) et cela déclenche l’extrême autour de lui.
Kohlhaas est un homme dont les idéaux sont bien plus grands que lui-même.
Bien plus grands que sa propre vie.

Comment vous êtes-vous préparé pour ce rôle ?
En travaillant sur le scénario, d’abord. Mais la préparation la plus importante 

ENTRETIEN
MADS MIKKELSEN
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est toujours celle qu’on fait avec le metteur en scène. Je lui pose un maximum
de questions, j’essaie d’obtenir un maximum de réponses, en acceptant de 
ne pas les avoir toutes avant de me lancer. J’essaie de me rapprocher des
pensées et des sentiments du metteur en scène, de sa vision, et pas seulement
du rôle que je vais jouer. 
Lors de ma première rencontre avec Arnaud, j’étais venu avec des idées
pour le personnage, des suggestions pour le scenario. Toutes très raisonnables
d’ailleurs. Arnaud les a balayées avec une salve de retentissants « Non.
Non. Non. ». (rires) Je n’étais pas vraiment habitué à ça… (rires)
Mais ça ne m’a pas gêné, parce qu’il s’exprimait avec passion et enthou-
siasme. Et qu’il m’a tout de suite expliqué pourquoi cette histoire devait être
racontée comme il avait prévu de le faire, et pas autrement. Pendant la
préparation qui a suivie, Arnaud et moi avons beaucoup parlé. On a
(presque) tout abordé. 
Le tournage fut donc beaucoup moins bavard. Une collaboration avec de
moins en moins de mots, chaque jour plus intuitive. Tout ayant été déjà
longuement discuté.

Comment avez-vous travaillé sur le tournage avec Arnaud des Pallières ?
Avant la première prise, il ne disait rien. Il me laissait faire une proposition.
Les indications venaient après. Ça pouvait être soit rien, soit beaucoup.
Certaines scènes étaient dans la boîte en trois prises, d’autres demandaient
une journée. Nous avons par exemple passé une journée entière à faire la
scène où Kohlhaas tente désespérément de sauver sa femme agonisante.
Une scène très dure physiquement et émotionnellement pour les deux acteurs,
en un plan séquence. Et si nous la refaisions autant, ce n’était pas parce que
quelque chose n’allait pas. Mais parce qu’au contraire, il y avait tant de
possibilités qui semblaient justes, et qu’il était difficile de dire laquelle était
la bonne. Dans le déroulement de la scène, les acteurs avaient une grande
liberté. Et la fatigue en fin de journée était une bonne fatigue. 
La façon de travailler d’Arnaud ne m’a pas particulièrement surpris. On se
connaissait maintenant. Chacun savait ce qu’il fallait faire pour que l’autre
se sente libre. Le travail variait bien sûr en fonction de chaque scène à
tourner mais il était toujours empreint d’une certaine forme de pureté et
d’intransigeance.

Quelle est la scène dont vous avez le souvenir le plus fort ?
Celle dont je viens de parler : Kohlhaas et sa femme à l’agonie. Et aussi ce
moment incroyable où je mets un poulain au monde. On ne pouvait préparer
la naissance du poulain que jusqu’à un certain point. Le faire en vrai, le
faire seul, tout en jouant le rôle d’un homme qui en a l’habitude, dont c’est
le quotidien, c’est autre chose. 
Je n’avais droit qu’à une seule prise. Sanabra, le dresseur de chevaux,
l’homme qui nous a appris à monter correctement sur ce film, se tenait à
coté de moi, hors champ. Il me soufflait ce que je devais faire, et puis à un
moment, tout à coup, le poulain est venu. Je le tenais dans mes bras. Un
moment absolument magique. Difficile de ne pas être submergé par
l’émotion… mais c’était la vie quotidienne de Kohlhaas et j’ai dû refouler
cette émotion.

En quoi cette expérience de tournage a-t-elle été particulière, pour
vous ? 
Les chevaux occupaient la majeure partie de la vie de Kohlhaas, par  

conséquent pour moi aussi. Pendant la préparation, j’habitais chez Sanabra
et sa famille. Chez eux, j’apprenais à vivre avec les chevaux, et à tout faire
pour de vrai. J’étais entouré de chevaux magnifiques, dangereux et fous
mais qui se sont comportés jour après jour de mieux en mieux. Je suis
devenu plus habile, plus calme. 
Arnaud était parmi nous. Il nous parlait du film. J’étais entouré d’acteurs
qui, comme moi, venaient travailler avec Arnaud et les chevaux. Sanabra
m’a appris le français alternatif, le soir, autour d’un verre de vin. C’était
une période particulièrement exigeante pour moi, en terme de travail mais
qui évoque aussi les plus heureux souvenirs.

Qu’est-ce qui a été le plus difficile sur ce film ?  
Le plus difficile ? La langue ! (rires) En tant qu’acteur, me sentir vivant dans
une autre langue est le plus difficile et le plus important. Pas seulement me
faire comprendre lorsque je prononce mes dialogues. Vivre et sentir dans
la langue du film. Bien sûr, ça n’est pas suffisant. Il faut AUSSI que mon
texte soit compréhensible. Alors l’équilibre entre me sentir libre de jouer 
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sans être obsédé par ma diction et être compréhensible lorsque je disais
mon texte n’a pas toujours été facile à trouver. Arnaud et moi avons cherché
et inventé une façon de travailler. Et surtout, nous n’avons jamais baissé les
bras. Je crois… (rires)

Que pensez-vous que l’histoire de Kohlhaas peut nous apprendre sur
nous-mêmes ?
Je ne crois pas qu’un film doive forcément nous apprendre quelque chose.
Tant mieux si c’est le cas mais ce n’est pas ma première préoccupation.
Sinon je serais politicien ou pédagogue, pas acteur. 
Bien sûr, le film raconte une histoire. Il montre comment l’obsession de la
justice peut produire l’injustice et l’aveuglement. Il montre un homme qui
perd tout, à cause d’un idéal. Mais pour l’essentiel, et j’espère que ce sera
le cas pour beaucoup de gens, l’histoire de Michael Kohlhaas est un voyage
philosophique dans le cœur de l’homme. ■

Johannesburg , Avril 2013
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2011 POUSSIERES D’AMERIQUE
2010 DIANE WELLINGTON
2008 PARC
2005 LE NARRATEUR
2003 ADIEU
2001 DISNEYLAND, MON VIEUX  PAYS NATAL
1999 IS DEAD (PORTRAIT INCOMPLET DE GERTRUD STEIN)
1996 DRANCY AVENIR
1994 LES CHOSES ROUGES
1993 AVANT APRES
1989 LA MEMOIRE D’UN ANGE
1987 GILLES DELEUZE : QU’EST-CE QUE L’ACTE DE CREATION ?
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En 1808, sous le choc de l’équipée napoléonienne qui, en traversant l’Europe, défait le
Saint Empire romain germanique, un jeune dramaturge allemand du nom de Kleist

publie en feuilleton l’un de ses plus beaux romans courts, Michael Kohlhaas.

Roman politique, qui voit s’affronter deux logiques, deux conceptions, celle du Moyen Âge
et celle de l’absolutisme (État moderne), qui broient l’individu Kohlhaas, il était l’un des
livres préférés de Franz Kafka.

En France, on imagine mal l’importance de ce texte incontournable, inspiré d’une histoire
vraie, considéré comme un chef-d’œuvre de la littérature allemande.

Influencé par Kant, rejeté par Goethe, Kleist est le « vrai poète tragique de l’Allemagne »
(Marthe Robert). B. W. Heinrich von Kleist (1777-1811), issu de l'aristocratie militaire
prussienne, quitte l'armée à l'âge de vingt-deux ans. Sa quête d'absolu passe par l'étude,
à l'université, de la philosophie et des mathématiques ; il comprend très vite que la connais-
sance ne lui garantit pas un accès à la vérité. Il se suicide, à l’âge de trente-quatre ans :
il laisse une œuvre théâtrale, ainsi que théorique (dont le fameux essai Sur le théâtre de
marionnettes), exceptionnelle.

Parmi les nombreuses adaptations cinématographiques de l’œuvre de Kleist, La Marquise
d’O d’Éric Rohmer avait reçu le Prix spécial du jury en 1975, au festival de Cannes. ■

Marie Lafitte - Attachée de presse du livre : 01 45 49 79 74
mlafitte@editions-fayard.fr

TRADUCTION DE L’ALLEMAND PAR M. L. KOCH
NOTE POUR UNE ADAPTATION CINÉMATOGRAPHIQUE 
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192 pages – 5 euros
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ÉDITIONS MILLE ET UNE NUITS

HEINRICH VON KLEIST
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