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la veille de la tournée d’été, le propriétaire

et fondateur d’un petit cirque décede bru-

talement. La troupe pour essayer de sauver
la saison décide de faire appel a sa fille ainée Kate.
Bien que cette derniére ait quitté le cirque depuis
une quinzaine d’années, elle accepte a la surprise
générale de mettre entre parenthése ses activités
actuelles et de les rejoindre.

Le hasard met sur sa route un italien — Vittorio.
Celui-ci, intrigué par la personnalité de Kate et
passionné par la vie du cirque décide de les suivre
un temps. Peu a peu il va s’insérer dans la vie de
la troupe, au point de franchir le pas et dentrer
dans le spectacle. Mais surtout il va sefforcer de
percer le secret de Kate : pourquoi a-t-elle quitté
le cirque autrefois, pourquoi a-t-elle accepté de
revenir. ..

Ala fin de la tournée chacun reprendra sa route.
Mais quelle route ?



ur 'ceuvre de Jacques Rivette, 36 Vues
du Pic Saint Loup projette un éclairage

«inoui, inédit, jamais donné jusqu’a mainte-
nant ». La formule est de Vittorio (Sergio
Castellitto), nouvelle apparition du mystérieux
personnage de passeur/sauveur/intercesseur
italien, dont la mission, depuis Va savoir,
consiste a délivrer une princesse de ses sorti-
leges, autrement dit de son passé, ou de son
chagrin. Cette princesse gracieuse, pleurant,
inconsolée, son amour défunt au bord d'une
tombe (comme John Wayne invoquait son
épouse morte dans La Charge héroigue),
clest Jane Birkin.

Apres avoir été une comédienne ingénue
dans LAmour par terre, et 'ancien modele
d’un grand peintre dans La Belle Noiseuse,
Jane Birkin met a nu, dans 36 Vues du Pic
Saint Loup, Iénigme de toutes les héroines
rivettiennes : enfermée derriere les grilles de
la rue de Rivoli, dans un instant d‘égarement

arraché aux montagnes cévenoles du film, elle
ressuscite le souvenir d’Anna Karina, pri-
sonniére du couvent de La Religieuse ; hantée
par une faute quelle n'a pas commise, elle a la
mort dans 'Ame comme Sandrine Bonnaire
dans Secrer Défense ; amoureuse folle d’'un
spectre, telle Pauline (Bulle Ogier) dans Out
1, elle avance, en funambule, dans un état
intermédiaire entre la vie et la mort, sem-
blable au coma dont sort Louise (IMarianne
Denicourt) au début de Haut Bas Fragile. ..

Cependant 36 Vues du Pic Saint Loup in-
troduit un espace-temps inédit qui modifie
les regles du jeu : cest le cirque. Malgré les
apparences, le cirque nest pas la continuation
du théitre par d’autres moyens. Jacques Ri-
vette en fait une synthése : cest un cercle
magique de lumiére, surmonté de gradins
presque vides qui se peuplent, la nuit, de
fantdomes chuchotant derriére des toiles
bleues frémissantes.
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Depuis Paris nous appartient, le théitre
constitue pour les héroines rivettiennes une
épreuve de vérité, chaque apprentie comé-
dienne devenant elle-méme a travers les
mots d’une autre : son role. Le cirque subs-
titue, aux pieges du langage théatral, les
masques des clowns et les défis mortels des
acrobates : « Cest lendroit le plus dangereux
du monde... ol tout est possible... ou les
yeux s’ouvrent, et mes yeux se sont ouvert. »
Telle Lola Montes, consciente de risquer sa
vie sur la piste, Kate (Jane Birkin) devra
traverser [épreuve du fouet afin détre opérée
de son chagrin. « J’ai I'impression d’avoir
été opeérée. Je métais habituée 2 ma maladie,
4 mon chagrin. » Interprétant les conseils
de Rilke a un jeune poete, Vittorio, auteur
de la périlleuse mise en scéne destinée a
libérer Kate du souvenir qui lempéche de
vivre (la mort tragique, quinze ans aupara-
vant, de ’homme quelle aimait), livre I'une
des clefs de Iénigme : « Tous les dragons de
notre vie sont peut-étre des princesses
souffrantes qui demandent & étre délivrées. »

Dans l'ceuvre de Jacques Rivette, le cirque
devient I'image méme du péril que I'art nous
contraint 2 affronter, afin de nous libérer de
nos hantises. A la différence des héroines de
Haut Bas Fragile qui cultivaient les « jeux
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terrifiants » parce qu'« il n’y a pas de sensa-
tion plus forte que la peur », Vittorio, ce
metteur en scéne « déplacé », se donne pour
mission de sauver les princesses.

Clest en ce sens que 36 Vues du Pic Saint
Loup est une épure ou méme, pour reprendre
une expression aujourd’hui rarement usitée,
un art poétique : Jacques Rivette offre par 1a
méme en chemin a ses spectateurs loccasion
bouleversante de vivre, pendant 1h24 ma-
gique, épreuve existentielle a laquelle 'art
(parfois) nous éleve.

I11ui a suffi de quelques tissus teints en bleu
flottant sur les eaux d’une riviére, d’'une
table de fortune ou les fruits se détachent
comme des natures mortes, d’amoureux qui
se cherchent ou sévitent entre les buissons,
d’un clown qui nous regarde dans les yeux
(« Tout est bien qui finit bien ! »), de la
tente d’'un cirque fendue par le vert des
arbres, d’une lune pleine, qui, au-dessus des
montagnes, veille sur nos réves. Tout est
bien qui finit bien : comme nous le fait
vivre aujourd’hui Jacques Rivette, « clest
lart qui fait la vie » - et non l'inverse.

HELENE FRAPPAT
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